71_阿馬羅神父的罪惡

七一

　　吃過茶點之後，在他們玩「排號」牌戲的時候，她一直呆在他的身旁。她整個身心都沉浸在一種甜蜜的喜悅之中。在此之前對她是十分重要。或是使她害怕的事情——若昂·埃杜瓦多、她的婚事、她的責任——都從她的生活中消失了：那個小夥子會遠走高飛去尋找工作；而教區神父先生卻仍然在那裡，屬她，和她相愛！有時候，他們顫抖的膝頭在桌子底下相觸。當阿瑟·科塞羅贏了三次、得意洋洋地揮舞著手裡的牌的時候，大家都對他大叫大嚷起來。趁著這個機會，一刹那間，他們的手碰到了一起，互相撫摸著；兩個人的心裡同時升起了一聲歎息，消失在老太太們的沙啞的聲音裡。一直到那天晚上散夥的時候，他們都是非常沉默地看著牌，臉上由於難以抑制的共同的欲望而容光煥發。

　　女士們穿上斗篷的時候，阿梅麗亞走到鋼琴邊，想要彈支曲子。阿馬羅抓住這個機會，湊在她耳邊低聲說：「哦，我可愛的人兒啊，我真愛你！可是，難道我們就永遠不能單獨在一起？」

　　她剛想回答，只聽見站在餐具櫃邊上、正在披上斗篷的納塔裡奧非常嚴厲地大聲說：「女士們，怎麼竟然讓這樣一本書放在這兒？」

　　大家對納塔裡奧的憤慨吃了一驚，都轉過身來，看見他正用傘指著一本合訂本的巨冊書籍，好像那是什麼令人憎惡的東西似的。聖母升天會的唐娜·瑪麗亞連忙走過來，兩眼閃閃發亮，心想這也許是一本時下很有名的、裡面有淫蕩猥褻的場面的小說。阿梅麗亞也走到餐具櫃旁邊，對於神父的譴責非常吃驚，說：

　　「可是，這只不過是《全景》——只不過是一本《全景》罷了。」

　　「我也看見了是《全景》，」納塔裡奧冷冷地說。「可是我還看見了這個。」他把那本書翻到前面的扉頁上，大聲念道：「『此書為若昂·埃杜瓦多·巴爾博薩所屬，供余閒暇時讀以自娛。』你們難道還不明白嗎？咳，這是很簡單的事。說來真令人難以置信，女士們竟然不知道，這個人一對神父動手，就因之而被『絕罰』①了，一切屬他的東西也是如此！」

　　①絕罰，即開除教籍。

　　所有的女士們都本能地從攤放著那本倒黴的《全景》的餐具櫃邊躲開。她們不由自主地圍成一圈，一想到「絕罰」這種事，就嚇得蜷縮起身子來。這對她們來說意味著一連串災難的降臨，就像從復仇的天主手裡迸發出來的一陣霹靂閃電。她們噤若寒蟬地呆在那兒，戰戰兢兢地在納塔裡奧身邊圍成一個半圓形。納塔裡奧呢，披著斗篷，兩臂交叉，正在欣賞著他的啟示所起的效果。

　　接著，胡安內拉太太從驚愕之中鼓起勇氣說：

　　「哦，納塔裡奧神父先生，你說這話可是當真？」

　　納塔裡奧忿忿然地說：

　　「我說這話可當真？這話可太過分了一點！這麼說，我親愛的夫人，你以為我會拿『絕罰』這種事情來開玩笑？問問站在那邊的大教堂神父，我是不是在開玩笑？」

　　大家的目光都轉過來去望著大教堂神父，他是有關宗教的學問的永不枯竭的源泉。他連忙拿出當年在神學院裡的那副腔調——每當他解釋教義問題的時候，他都要重新拿出那種腔調來——宣佈說：他的同事納塔裡奧是正確的。凡是明知某人具有神父的身份而對他進行攻擊的人，都因之被處以絕罰。這是一條既定的教義。這就是所謂的非公開性的絕罰，並不需要由一位教長或是主教來宣佈，也不需要儀式才生效；而一切信徒們都必須把犯了罪的人看作是被處以絕罰的。而且他們必須根據這一身份來對待他，避開他，避開屬他的一切東西。「而且，對一位神父褻瀆地動手侵犯，是特別重大的罪孽，」大教堂神父用深沉的聲音繼續說下去：「所以教皇馬了五世在頒佈一份對法定的絕罰條款加以限制的訓令時，對於粗暴對待神父的人必須加以處罰這一款仍予以保留。」隨後，他又引證了各種訓令、英諾森九世和亞歷山大七世的法令、教皇法以及其他可怕的法規，咕咕噥噥地說了些拉丁文，把女士們全唬住了。

　　「教義就是這樣的，」他最後說，「不過我看，最好不要大驚小怪。」

　　唐娜·若塞帕插嘴說：

　　「可是，我們不能讓被處絕罰的東西放在我們面前的桌上，讓我們的靈魂擔受風險呀。」

　　「一定要把它毀掉，」聖母升天會的唐娜·瑪麗亞大聲說。「把它燒了！把它燒了！」

　　唐娜·儒瓦基娜·甘索索把阿梅麗亞拉到窗口的凹進處，問她是不是還有別的屬那個男人的東西。阿梅麗亞很狼狽地承認她還有一些，一塊手絹，一隻舊手套，還有一支麥稈做的煙嘴，可她想不起來放在哪兒了。

　　「拿來燒掉，拿來燒掉！」甘索索激動地喊道。

　　客廳裡回蕩著老太太們嘁嘁喳喳的聲音，她們心裡充滿聖潔的怒火。唐娜·若塞帕和聖母升天會的唐娜·瑪麗亞懷著惡意的喜悅談論著火刑，她們帶著宗教法官虔誠地剪滅異己的那種得意心情玩味著這個字眼。阿梅麗亞和甘索索跑到臥室裡，翻檢著衣櫥裡的白色內衣、緞帶，抽出了小抽屜，想找到那些被逐出教門的東西。胡安內拉太太也在幫忙尋找。在她平靜的客廳裡，突然鬧出這麼一場宗教裁判所的auto dafe①來，這叫她感到又驚又怕。隨後她便躲到大教堂神父的身邊去了。他咕噥說了幾句什麼「私人訴訟的宗教法庭」之後，便舒舒服服地在扶手椅裡坐下了。

　　①拉丁文：判決儀式。指中世紀宗教裁判所對異教徒判處火刑或對異端邪說的書籍進行焚燒的判處儀式。

　　「這樣一來，他們就不會隨隨便便地喪失對教士的尊敬了，」納塔裡奧小聲對阿馬羅說。

　　教區神父不聲不響地點了點頭，表示贊同，對於這一番吵吵鬧鬧、群情激憤的哄亂感到心滿意足，因為這證實了女士們對他的愛戴。

　　可是，唐娜·若塞帕等得不耐煩了。為了怕傳染，她用披巾的尖角拎起那本《全景》，對正在臥室裡面繼續狂熱地搜索抽屜的人大聲喊道：

　　「你們找到了沒有？」

　　「找到了，在這兒，在這兒！」

　　說話的是甘索索。她得意洋洋地走了進來，手裡拿著煙嘴、手套和棉布手絹。

　　女士們亂哄哄地把這些東西拿到廚房裡。胡安內拉太太是個好主婦，她跟在她們後面，好在她們點燃火以後照看一下。

　　現在只剩下三個神父了。他們彼此望瞭望，大笑起來。

　　「女人們的身上附著魔鬼呢，」大教堂神父意味深長地說。

　　「不對，先生，不對，」納塔裡奧擺出一副嚴肅的面孔說。「我笑，是因為這件事看起來顯得很滑稽，可是這種感情是件好事。它證明了對教會的真心虔敬，對邪惡的恐懼——說真的，這種感情是極好的事。」

　　「這種感情是極好的事，」阿馬羅附和說，他也很嚴肅。

學達書庫(xuoda.com)