61_阿馬羅神父的罪惡

六一

　　古斯塔沃站在櫃檯面前，把帽子推到後腦勺兒，急於要把他那句曾在裡斯本博得了滿堂彩聲的笑話說出來：

　　「奧索裡奧大叔，給我們來一份國王肝、兩份教士腰子，要烤的。」

　　奧索裡奧大叔向來是對答如流的，他把擦盤子的抹布在櫃檯上嗖地一甩，馬上回答說：

　　「我們這兒可沒有這種東西，古斯塔沃先生。這是京城裡的高檔名菜。」

　　「那就算了，你們這兒的人太落後於時代了。我在裡斯本每天中飯都吃這個。好啦，沒關係，給我們兩份三明治加土豆——多加點兒鹽！」

　　他們在一張由兩塊松木厚板拼成的桌子邊坐下。一幅印花布的簾子把這塊地方跟店裡其餘的部分隔開了。奧索裡奧大叔很敬重古斯塔沃，覺得這小夥子很有教養，能尊重別人；所以親自把紅葡萄酒和橄欖送了上來，一邊用他那肮髒的圍裙擦著玻璃杯，一邊說：

　　「喂，古斯塔沃先生，京城裡有什麼新聞？那邊情況怎麼樣？」

　　印刷工人馬上擺出一副嚴肅的面孔，用手捋了捋頭髮，說出幾句莫測高深的話來：

　　「一切都還未見分曉。政治上卑鄙之極——工人階級已經行動起來了，可是他們還沒有聯合一致——他們正在等著瞧西班牙的形勢如何發展。形勢肯定會發展順利的！一切都看西班牙了……」

　　但是，奧索裡奧大叔很害怕局勢動盪，他曾經一個銅板一個銅板地積攢了一筆錢，買下一個農場。他只希望國內太太平平。他最最厭惡的就是依賴西班牙人。兩位先生一定知道這句諺語：「從西班牙吹不來好風，也帶不來好親事。」

　　「四海之內皆兄弟嘛！」古斯塔沃大聲說。「提起把波旁家族①和皇帝、國會議員和貴族拉下臺的事，就不分葡萄牙人西班牙人了，大家都是親兄弟！大家都親如手足，奧索裡奧大叔！」

　　①波旁家族曾先後在法國（1589－1792，1814—1830）、西班牙（1700—1868，1874—1931）和那不勒斯（1735—1806，1814—1860）建立王朝，實行封建專制統治。

　　「那好吧，最好的事就是舉杯祝他們健康，開懷痛飲，這樣才好做生意，」奧索裡奧大叔一邊安詳地說著，一邊挪動他肥碩的身軀，走出了那個小房間。

　　「豬穢！」印刷工人見他竟然對人類的手足之情如此無動於衷，大為震驚，不禁咆哮起來。話又說回來，對一個有產業的人，一個選舉代理人，又能指望什麼呢？

　　他哼著《馬賽曲》，把杯子斟得滿滿的。他很想知道，這些日子他的朋友若昂·埃杜瓦多一直沒上《地區之聲報》去，究竟在做些什麼？駝子說過：沒有什麼能夠把他從濟貧院路拖開。

　　「婚禮到底定在什麼時候？」

　　若昂·埃杜瓦多漲紅了臉，支支吾吾地說：

　　「什麼也沒定下來。出了些麻煩事。」接著他傷心地苦笑了一下，補充說：「我們吵過架了。」

　　「胡說八道！」印刷工人脫口便說。他聳了聳肩，表示一位革命者對於淺薄無聊的感情用事不勝輕蔑。

　　「胡說八道——我不知道這是不是胡說八道，」若昂·埃杜瓦多說。「我只知道它給我帶來了許多痛苦。他們把我給毀了，古斯塔沃。」

　　他停下不說了，咬著嘴唇，拼命想把奔騰激越的感情強壓下去。

　　可是印刷工人覺得所有這些有關女人的事情都很無聊可笑。這不是談情說愛的年頭。作為人民中的一員，作為一個勞動者，如果老是緊緊抓住女人的裙子不放，那他就是個飯桶——他就是出賣了自己！一個人心裡應該考慮的不是愛情，而是怎樣盡力把自由帶給人民，把工人從資本家的魔爪中解救出來，結束壟斷，建立一個共和國！我們不需要呻吟，我們需要的是行動，我們需要的是力量！他一邊狂怒地拖長了聲音，一遍又一遍說著「力——力——力量」，一邊對著侍者剛剛端上來的那一疊三明治，激動地揮動著他那因患肺結核而消瘦下來的手腕。

　　若昂·埃杜瓦多一邊聽著他說，一邊想起了往事。當年，這位印刷工人熱戀著麵包師傅的幫手朱莉亞的時候，跑到事務所來兩隻眼睛總是活像燃燒的煤塊，一邊發出可怕的歎息，一邊僻裡啪啦地打著字。他每次「唉」地一歎氣，他的同伴們就輕輕地咳嗽一聲，取笑他。有一天，古斯塔沃跟梅德羅斯為了這事還在院子裡動手打了起來。

　　「聽聽你這話是怎麼說的！」他最後說。「你也跟別人完全一樣。你在這兒胡說八道，可是當你自己墮人情網的時候，你也和別人完全一樣。」

　　印刷工人聽了這話很不高興——自從他去過裡斯本，經常出入于阿爾坎培拉的民主俱樂部，並且幫著罷工的香煙廠同伴印過一份宣言之後，他認為自己完全是一個誓為無產階級和共和國效勞的人了。他？他像旁人一樣？他也在裙釵隊裡浪費時間？

　　「先生，你大錯特錯了！」他回答說。他怒氣衝衝地啃著三明治，一聲不響，神情陰鬱。

　　若昂·埃杜瓦多生怕得罪了他，就換了一種口氣說：

　　「喂，古斯塔沃，我們應該知情達理：一個人可以信奉他的原則，可以為了一項事業而奮鬥，可同時他也可以結婚成家，生兒育女哪。」

　　「絕對不可以！」印刷工人興奮地大聲說。「男人一結婚就完了！一結了婚，他就會只想著養活孩子，再也離不開那個窩，再也沒有工夫和朋友們聚在一起；他的小鬼們出乳牙痛得大哭大鬧的時候，他晚上只好抱著他們在屋子裡走來走去。他成了沒用的飯桶，他出賣了自己。女人對政治是一竅不通的。她們老是提心吊膽，怕她們的男人會打架鬧事，跟警察發生麻煩……。這樣他就成了一個手足被捆的愛國者！而且，如果需要保守機密呢？結了婚的男人是沒法保密的！於是，一場革命往往就這樣給出賣了。讓家庭生活見鬼去吧！再來些橄欖，奧索裡奧大叔！」

　　奧索裡奧大叔的大肚皮出現在兩塊厚木板之間。

　　「我說，兩位先生正在談論些什麼呀？是不是馬伊阿集團要進區議會了？」

　　古斯塔沃把身子挪動到長凳的盡端，伸出腿去，大聲打斷他說：

　　「這個問題該由奧索裡奧大叔來解決。請告訴我，我的朋友，你這個人會不會按照你老婆的意旨改變你的政治見解？」

　　奧索裡奧大叔搔搔後腦勺兒，用精明的口氣說：

　　「這點我可以回答，古斯塔沃先生。女人的頭腦比我們來得清醒，在政治上，就跟做生意一樣，按她們的意見去幹肯定沒錯。我一直請教我的女人，我很樂意告訴你，她的話我已經聽了二十年了，還從來沒有後悔過。」

　　古斯塔沃從長凳上跳起來大聲喊道：

　　「你出賣了你自已！」

學達書庫(xuoda.com)