16_阿馬羅神父的罪惡

一六

　　「啊，是的！從天國來的，」他笑容滿面地說。當他用手指尖拿餅時，他兩眼直視著她。

　　阿瑟先生有個茶後唱歌的習慣。鋼琴上方有支蠟燭照亮了樂譜，阿梅麗亞等魯薩一收拾好桌子便坐在鋼琴前面，在黃色的鍵盤上彈了起來。

　　「請問諸位今天想聽點什麼？」阿瑟問。

　　眾人紛紛提出了要求，點到的歌曲有《勇士》、《墳墓中的婚禮》、《異教徒》《哦，夠了》……

　　坐在角落裡的大教堂神父甕聲甕氣地報出了他點的歌名：「來，科塞羅，唱個《科斯梅大叔，老流氓》吧。」

　　女人們都責駡起他來：「天哪！為什麼要唱這支歌呢？神父先生！你怎麼可以點這種歌呢？」

　　唐娜·儒瓦基娜·甘索索斷然喊道：「那些歌統統不唱。給我們來首憂傷的，好讓咱們新來的教區神父瞧瞧阿瑟的本事。」

　　「對！對！」眾人齊聲喊道。「唱支憂傷的。對，阿瑟，唱支憂傷的。」

　　阿瑟清了清喉嚨，吐了口痰，然後突然裝出一副愁容滿面的樣子，哀傷地提高了嗓門，唱道：

　　再見吧，我的天使！我將離你而去……

　　這是一八五一年浪漫主義時代的一首歌曲，歌名叫《告別》。講的是一個淒涼的秋天的下午，一對戀人在樹林裡依依話別。後來，曾經激起少女癡情的男主人公被情人拋棄，於是於然一身，到處流浪，來到了海邊。這裡，在一個遙遠的山谷裡，有一個被人們忘記的墳墓，在銀色的月光下，純潔、清白的修女們來到這裡和他一起哭泣。

　　「真美，真美！」眾人喃喃說道。

　　阿瑟唱得眼淚也出來了，他的臉上露出一種恍惚的表情；但是每唱完一段，在伴奏彈過門時，他卻對著周圍的人們不住微笑——在他黑糊糊的嘴巴裡，人們可以看到他那些蛀牙的殘樁。阿馬羅神父坐在窗下吸著煙，注視著阿梅麗亞，她正全神貫注地在為那首病態的、感傷的歌曲伴奏。在燭光的映襯下，她俏麗的側影上增添了一條明亮的輪廓線；她胸部的曲線很協調地突了出來；她看著樂譜，長著長睫毛的眼瞼輕微地忽上忽下。若昂·埃杜瓦多站在她旁邊，為她翻樂譜。

　　阿瑟一隻手放在胸前，一隻手伸向空中，以一個淒慘而又充滿激情的動作，唱出了最後一句：

　　最後，我將在這黑暗的墳墓中

　　結束我不幸的一生和一切的一切！

　　「好！好！」他們齊聲高呼。

　　大教堂神父低聲對阿馬羅評論說：「啊，就唱感傷的歌曲而言，沒有人比得過他。」他高聲打了一個呵欠，又說道：「我親愛的孩子，今天我吃的魷魚一直在我的胃裡咕咕叫個不停。」

　　玩「排號」①牌戲的時候到了。他們都撿好自己慣用的牌盤——唐娜·若塞帕兩眼閃著貪婪的光，用力搖動著盛放號碼牌的大布袋。

　　①排號：一種牌戲。由袋中取出有號碼的牌，放在有相當號碼的牌盤上，以能先排出一列者為勝。

　　「這裡有您坐的位子，阿馬羅神父，」阿梅麗亞說。

　　這位子就在她旁邊。他猶豫了一下，但他們挪動了一下為他騰出了地方，於是他便走過去坐了下來，臉微微有點發紅，羞答答地翻了翻衣領。

　　有一會兒工夫，大家都默不作聲，後來大教堂神父用他那困倦的聲音叫起數來。唐娜·安娜·甘索索在角落裡安靜地睡著了，發出了輕微的鼾聲。

　　由於燈光投下的陰影，他們的頭部有一半都在暗處。不加燈罩的燈將光線投射在黑色的臺布上，人們看到，由於經常使用，紙牌已經油膩不堪；而老太太們的手也都乾癟枯萎，像爪子一樣在攪和著玻璃計數器。鋼琴蓋還開著，上面的蠟燭還點著，火焰又直又高。

　　大教堂神父大聲喊叫著，開著老玩笑：「一，豬腦袋！三，滑稽臉！」

　　「我要二十一，」一個聲音說。

　　「三，」另一個聲音高興地低聲說。

　　大教堂神父的姐姐貪得無厭地喊道：

　　「把那些號碼牌統統洗一遍，普拉西多兄弟！繼續打下去！」

　　「把四十七拿給我，我正缺這張牌，」阿瑟·科塞羅說。他坐在那裡，腦袋夾在兩隻握緊的拳頭中間。

　　最後，大教堂神父終於拿到他所需要的號碼，勝了一盤。阿梅麗亞在房間裡環顧了一下說：

　　「若昂·埃杜瓦多先生為什麼沒打牌呀？他人呢？」

　　原來若昂·埃杜瓦多躲在窗口的凹進處，這時他便從窗簾後面走了出來。

　　「拿好這張牌，接著打下去吧。」

　　「既然你還沒坐下，就記記分，收收錢吧，」胡安內拉太太說。

　　若昂·埃杜瓦多端著瓷盤子兜了一圈。到最後一數錢，卻少了十個裡亞爾。

　　「我的錢放進去了，我的錢放進去了！」所有的人都非常激動地叫了起來。

　　「是大教堂神父的姐姐，她捨不得從她那一大堆錢裡拿出一個銅幣來，」若昂·埃杜瓦多一邊鞠躬一邊說。「我覺得好像是唐娜·若塞帕還沒有把錢放進來。」

　　「我！」她怒氣衝衝地喊了起來。「真是胡說八道！我是第一個把錢放進去的！絕沒有那回事！我記得清清楚楚，放進去的是兩枚硬幣，每枚五個裡亞爾！這個人是怎麼回事呀？」

　　「那好吧。一定是我忘了。你坐好吧；我現在就把錢放進去。」若昂·埃杜瓦多說，接著又低聲抱怨道：「一個信教的女人竟是一個賊！」

　　大教堂神父的姐姐悄悄地對聖母升天會的唐娜·瑪麗亞說：「我倒要看看他能不能逃得過懲罰。他對天主一定也不敬畏！」

　　「這裡唯一玩得不開心的就是阿馬羅神父了，」有人說道。

　　阿馬羅微微一笑。他精疲力竭，心不在焉，有時甚至忘了記分；阿梅麗亞碰碰他的胳膊肘，說：「您怎麼不記分，神父先生？」

　　他先賭了兩個三，結果贏了；後來他們倆都要了三十六，有了這張牌就可以和了。

　　桌子上的人都注意到了這一點。

　　「好，咱們來看看他們倆能不能一起和，」唐娜·瑪麗亞嘮嘮叨叨地說著，一邊氣呼呼地掃了他們倆一眼。

　　但是「三十六」卻沒有出現；而別人的牌上又有了新的變化；阿梅麗亞擔心唐娜·若塞帕要和了，因為她一直在椅子上扭來扭去動個不停，一直在要「四十八」。阿馬羅也不由自主地發生了興趣，哈哈笑了起來。

　　大教堂神父在抽牌時故意慢吞吞的。

　　「快！快！趕緊出牌，神父先生，」他們都沖著他直喊。

　　阿梅麗亞閃動著眼睛，俯身向前輕聲說道：

　　「我無論如何也要拿到『三十六』。」

　　「好！給你，『三十六』，」大教堂神父說。

　　「我們和了！」阿梅麗亞喊道，臉漲得通紅。她欣喜若狂地拿起阿馬羅的牌和她自己的牌，得意地舉起來讓大家驗證。

　　「願天主祝福他們，」大教堂神父樂呵呵地說，接著把盛滿十裡亞爾硬幣的盤子底朝天地倒在他們面前。

　　「這簡直像是奇跡！」聖母升天會的唐娜·瑪麗亞虔誠地說。

　　但這時已經敲過了十一點，打完了最後一圈，老人們都穿上外衣，裹好圍巾。阿梅麗亞坐在鋼琴旁邊，輕輕地彈奏出一支波爾卡舞曲。若昂·埃杜瓦多走到她跟前，壓低了嗓門說：

　　「祝賀您跟神父一起打贏了牌。真讓人高興啊！」她正要答話，他便冷冰冰地說了一聲「晚安！」怒氣衝衝地把斗篷往身上一裹就走了。

學達書庫(xuoda.com)