18_奧利弗的故事_埃裡奇·西格爾

一八

　　我正要把話題轉到憲法修正案第一條上，卻冷不防竄出個侍者來，把長島的扇貝送上來了。是啊，味道果然不錯呢。不過總還不及波士頓的扇貝好。好，回頭再來說這修正案第一條——其實最高法院作出的裁決本身就是前後矛盾的！他們既然在《奧布賴恩訴聯邦政府》一、案中裁決說焚燒徵兵卡的舉動不能視為代表演講，又怎麼能在《廷克訴得海因市》①一案中轉了個一百八十度的彎，倒裁決說臂纏黑紗參加反戰示威「與發表演講毫無二致」呢？哎呀你倒說說，到底哪個算是他們真正的立場？

　　①得梅因市是衣阿華州的首府。此案是因一群學生臂纏黑紗參加反戰示威受到教育當局處分而起。

　　「你還會不知道？」瑪西倒反問我一句。我還沒有來得及琢磨她這是不是隱隱有嫌我話說得太多之意，侍者卻又過來了，這回是來問我們「末了」還來點什麼。我要了奶油巧克力和咖啡。她只要了茶。我心裡倒漸漸感到有點不安了。我是不是該問問她呢，我怕是講得太多了吧？是不是還該道個歉呢？不過話又得說回來，她真要嫌我講得太多，當場就可以打斷我呀，不是嗎？

　　「這些案子全都是你辯護的嗎？」瑪西問。（是明知故問？）

　　「那哪兒能呢。不過眼下有一件新的上訴案子，倒正是我給當的顧問。承辦這件案子的律師需要引證材料明確一下，怎樣的人便算是出於信仰上的原因，可以不眼兵役。我以前辯護過一件《韋伯訴兵役局案》，有個判例，他們正用得著。另外，我還經常盡些義務，去給……」

　　「你好像從來也不知道該歇歇的，」她說。

　　「這個嘛，吉米·亨德裡克斯在伍德斯托克①說得好：『社會風氣實在糟糕，這世界真應該徹底洗刷洗刷才好。』」

　　①伍德斯托克是紐約州東南部卡茨基爾山下的一個小鎮，1969年曾在此舉行夏季搖滾音樂節，有數十萬青年蜂擁而來參加，歷時三天。音樂節主題是「和平與博愛」。吉米·亨德裡克斯為參加演出的著名黑人搖滾歌星。

　　「你也去參加那次音樂節了？」

　　「沒有，我是看《時代》雜誌才知道的，晚上睡不著覺，就翻翻《時代》權當催眠藥。」

　　瑪西只是「噢」了一聲。

　　她這一聲餘音嫋嫋的「噢」，是不是表示她對我失望了？還是覺得我絮絮叨叨可厭呢？我這才想起，這一個鐘頭來（不，有一個半鐘頭了！）盡是我在嘮嘮，她還沒有撈到個談談的機會呢。

　　「你在時裝行業裡做什麼具體工作呢？」我就問。

　　「跟改善社會風氣可不相干。我在賓寧代爾公司。就是有許多連鎖店的，你大概知道吧？」

　　這家連鎖店公司生意興隆，財源茂盛，誰不知道？一些愛擺闊的顧客視之為提高身價的好地方而趨之若鶩，誰不知道？不管怎麼說吧，反正只要她透露出了這麼一丁點兒消息，我心中也就有了些底了。這家紅極一時的公司能有納什小姐這樣一位辦事人員，那真是最理想不過了：長得那樣漂亮，性格那樣堅強，體態那樣曼妙，布林·瑪爾學院①培養的談吐又是那樣迷人，便是一條鱷魚到了她手裡，怕還會買上一隻手提包呢②。

　　①《愛情故事》裡已經介紹過，布林·瑪爾學院是一所著名的女子大學，在賓夕法尼亞州。

　　②說鱷魚買手提包，有調侃意，因為鱷魚的皮正是做提包的絕好材料。

　　「我是不大做這種銷售方面的工作的，」我還是很不知趣地一個勁兒問她，她就回了我這麼句話。我原先還當她是個頗想有一番作為的見習銷售主管呢。

　　「那你到底是幹什麼的呢？」我問得更直截了當了。在法庭上撬開證人的嘴巴就是靠的這種辦法。只要不斷變換措辭，把內容基本上相同的問題翻來覆去死釘著問就是了。

　　「嗨，你就不覺得再聽下去這兒要受不住了嗎？」她一邊說一邊還點了點自己細長的脖子，表示喉嚨口已經快把不住關了。「老是談人家的工作，你不覺得怪膩味的嗎？」

　　她的意思是夠清楚的了：我老說這些，太討厭了！

　　「我只怕我誇誇其談，盡談我的法律，會讓你聽得倒胃口呢。」

　　「沒有的事，說老實話，我倒覺得那挺有意思的。就是有一點：我想你要是能再多談談自己就更好了。」

　　我還能談些什麼呢？想來想去，恐怕還是把自己的情況如實相告是最好的辦法。

　　「倒不是我不願意說，只是說起來實在不大愉快。」

　　「怎麼？」

　　沉默了一會。我的眼睛直盯著咖啡杯裡。

　　「我有過一個妻子，」我說。

　　「那也是很平常的事嘛，」她說。不過口氣似乎比較和婉。

　　「她去世了；」

　　頓時又是一片默然。

　　「真對不起，」後來瑪西開了口。

　　「沒什麼，」是我的回答。可不這樣回答還能怎樣回答呢？

　　於是我們就又都默不作聲了。

　　「你怎麼不早些告訴我呢，奧利弗。」

　　「我一字都有千斤重呵。」

　　「談談不是可以心裡舒暢些嗎？」

學達書庫(xuoda.com)