動物園(33)_乙一

三三

　　我撿起麵包放回託盤上。考慮到衛生問題，決定不吃了。我還不是很清楚死亡究竟是什麼，但我曉得自己終究會死，我卻不覺得恐怖。停止運作很恐怖嗎？我覺得在停止運作與感覺到恐怖之間，似乎還缺了一樣什麼東西，或許那就是我必須學習的課題吧。

　　我偏起頭直盯著他瞧。他的手還在顫抖，但他卻一點也不在意，一徑望著窗外。我也跟著看向外頭。

　　庭院裡的陽光十分燦爛，我不禁眯起了雙眼。圍繞屋子的森林最外圍有一條朝山腳延伸的道路，有個差不多要報銷的郵筒，生銹的卡車旁邊是菜園，菜園中成列的蔬菜上方有小蝴蝶飛舞著。

　　一個白色的小東西在綠色菜葉下方的暗處若隱若現，是兔子。我站起身翻過窗戶便沖了出去。我知道這樣很沒教養，但現在這個你追我逃的遊戲，已經變成一看見兔子便不顧一切開戰的遊戲了。

　　離他的死期還有倒數五日的那一天，天空很陰沉，我在森林裡邊散步邊采山菜。雖然倉庫還有很多食材，但是他總是說，做菜還是煮栽種的蔬菜和野生植物比較好。

　　他的手腳不時會痙攣，雖然靜待一陣子顫抖便停止了，卻會一再地發作。每次發作，他不是摔倒，就是打翻咖啡弄髒衣服。即使如此，他都非常冷靜地面對，毫無困惑，靜靜地望著自己不聽話的身體。

　　在森林中走上一陣子，來到一個懸崖邊。雖然他怕我萬一掉下去很危險，總是耳提面命叫我不要靠近，但懸崖附近長了很多山菜。再者，我也很喜歡從懸崖上望出去的景色。

　　離我站的地方不遠處，地面唐突地截斷，再遠處只見一片空空蕩蕩。我一邊將摘下來的山菜放進單手提著的籃子裡，一邊望著對面連綿的山脈。大半的山頭全融進漫天的灰雲裡，成了沒入一片灰色當中的巨大影子。

　　我的視線停在懸崖的最前端。那兒像是有人刻意把地面踩塌似的，留下了塌陷一角的痕跡。

　　我探出頭去窺看懸崖下的狀況。下方約三十米遠的地方橫亙著一道細線，那是流過懸崖下方的河川。就在我的正下方兩米處有塊突出的岩壁，大小接近一張餐桌桌面，上頭長著野草。

　　在那塊岩壁上有一團白色的物體，是兔子。大概是踩空從懸崖掉下去的吧，幸好掉在那塊岩臺上救了它一命。但岩壁並沒有能夠攀上來的踏腳點，看來它是被困在岩壁上了。

　　遠方天空傳來沉重的雷聲。有那麼一瞬間，我的手臂感覺到了雨滴的觸感。

　　我將裝山菜的籃子放到地上，兩手攀住懸崖前端，背朝外慢慢往下爬。我透過鞋底的觸感摸索著岩壁的凹凸處，找尋腳尖可以著力的踏腳點，一步一步往下爬，終於抵達那塊岩壁。

　　我站在兔子所在的這方岩壁上，冷風拂亂我的頭髮。雖然兔子一直給我帶來許多麻煩，但看到它在這兒動彈不得，總覺得非得幫它一把不可。

　　我把手伸向兔子。剛開始它稍微抗拒了一下，最後這只有著白色毛皮的動物還是乖乖地讓我抱住它。我感受著手中那小小的溫暖，簡直像是抱住了一團熱度。

　　雨開始傾盆而下，林間齊聲傳出雨點打在葉面的聲響，下一秒鐘，我聽見了什麼東西崩塌的聲音，身體感到一陣劇烈的震動。方才我攀爬下來的這片岩體突然高速往上抽離，而我似乎飄浮在空中。腳下的岩石正在墜落，直到剛才還放著山菜籃子的懸崖頂端瞬間變得又高又遠又小。我將兔子緊緊抱在懷裡。

　　著地的瞬間，強烈的衝擊貫穿了我的全身，身畔揚起的沙塵飛舞，但大雨旋即將沙塵抹去。我掉到流經懸崖下方的河川旁邊。

　　我的身體損傷了大半，不過並沒有致命的毀損。我的一條腿摔得破破爛爛，從腹部到胸部有一道很大的龜裂，身體裡面的東西都跑出來了，不過看來應該還是可以自己走回家去。

　　我看著懷裡的兔子。白色毛皮上沾著紅色的東西，我知道那是血。兔子的身軀逐漸變冷，仿佛我懷中的體溫正一點一點地流失。

　　我就這樣雙手抱著兔子走回家裡。因為靠單腳跳著前進，我體內的東西飛了出來，一個接一個掉到地上。滂沱大雨完全湮沒了四下。

　　我踏進家門，尋找他的身影。身上滴落的水滴在地板上蔓延開來，濕透的頭髮黏在皮膚和皮膚綻開的地方。他正坐在看得到庭院的窗邊，看見我的模樣嚇了一大跳。

　　「請修好我……」

　　我告訴他自己弄成這副模樣的原因。

　　「我曉得了。我們先去地下倉庫吧。」

　　我將懷裡的兔子遞到他面前。

　　「你也可以救它嗎？」

　　他搖了搖頭。這只兔子已經死了，他說，兔子是無法承受從高處落下的撞擊的，所以被抱在我懷裡的它就這麼摔死了。

　　我想起那兔子近乎令人討厭地在蔬菜間竄來竄去的活潑模樣，再望著眼前這只白色毛皮染滿血、雙眼閉成一條細線一動也不動的兔子。你得趕快到地下倉庫接受檢查和治療才行哦！遠遠傳來他喚我的聲音。

　　「唔……唔……」

　　我張開口想說些什麼，卻一個字都吐不出來。胸口深處傳來莫名的痛楚。我明明感受不到痛楚的，但不知怎的，我曉得那就是所謂的痛。我全身失去了力氣，跪倒在地。

　　「我……」

　　我的身體也具有了流淚的機能。

　　「……我沒想到，自己原來這麼喜歡這只兔子。」

　　他以望著可憐東西的眼神看著我。

　　「那就是死亡哦。」

　　他這麼說著，將手放到我頭上。我懂了。所謂死亡，就是一種失落感。

　　§4

　　我和他往地下倉庫走去。雨勢非常大，視線前方幾乎看不見任何東西。我仍抱住兔子單腳跳著前進。走出家門時，他要我把兔子留在家裡就好。但我辦不到。後來我在地下的工作臺上接受緊急治療的時候，兔子就躺在一旁的桌子上。

　　躺上工作臺，眼前正對的是天花板的照明設備。在一個月又幾周前，我也是像這樣躺在這裡。那時我睜開眼，他對我說了聲「早安」。那是我最早的記憶。

　　白色光線之中，他檢查著我的體內。他好幾次很疲倦似的坐到椅子上休息。不暫歇一會兒的話，他大概沒辦法一直站著吧。

　　我仍躺在工作臺上，轉頭看向桌上的兔子。再過幾天，他也會像那只兔子一樣動也不動了。不，不光是他。鳥兒也是，我也是，「死亡」總有一天會來造訪。之前這件事只是以知識的型態存在我的腦中，從未像此刻一般伴隨了恐懼。

學達書庫(xuoda.com)