布魯克林有棵樹(96)_貝蒂·史密斯

九六

　　麥克加里蒂還有個夢想，就是梅有一天會來向他懺悔，說孩子不是跟他生的。這個夢讓他很滿足。他在想，這兩個孩子要是她跟別的男人生的，他反倒能喜歡他們。他就能客觀地看待他們的邪惡和愚蠢，繼而同情他們，幫助他們。可如今，在他的眼中，兩個孩子集他和梅所有的缺點於一身。他恨他們。

　　約翰尼光顧麥克加里蒂酒吧的八年間，他每天都跟麥克加里蒂誇凱蒂和孩子。麥克加里蒂一直在私底下玩一個秘密的遊戲。他假裝他就是約翰尼，而約翰尼說自己家人的時候，他就假裝是他在說梅和自己的孩子。

　　「我給你看個東西吧。」約翰尼有一回自豪地說。他從口袋裡拿出一張紙來。「我女兒寫的作文，得了優。她才十歲呢！你聽聽，我讀給你聽。」

　　約翰尼在讀作文的時候，麥克加里蒂就想像這是他家女兒寫的故事。還有一天，約翰尼從學校帶來一對手工粗糙的書擋，放在吧臺上炫耀。

　　「給你看個東西吧。」他自豪地說，「這是我家小子尼雷在學校做的。」

　　麥克加里蒂看著書擋，在心裡自豪地跟自己說：「這是我家小子吉米在學校做的。」

　　還有一回，麥克加里蒂想與約翰尼聊，便說：「約翰尼，你說說看，我們是不是要打仗了呢？」

　　「說來也巧，」約翰尼回答說，「昨天凱蒂和我坐了一通宵，說的就是這事。我們一直談到天亮，最後我終於說服了她，說威爾遜不會讓我們去參戰的。」

　　麥克加里蒂心想，他要是和梅整宿坐著說這事，那會是什麼情景。要是梅最後跟他說「你說得對，吉姆」，那又會是什麼樣的情景呢？他無法知道這是什麼局面，因為他知道這永遠不會發生。

　　約翰尼一死，麥克加里蒂的所有夢想隨之破滅。他試圖跟自己玩這個遊戲，可是不管用。他需要有約翰尼這樣的人將自己扶上馬送一程。

　　羅姆利三姐妹在凱蒂廚房裡聊天的時候，麥克加里蒂在家想了個主意。他的錢多到不知道怎麼去花，而除了錢他一無所有。或許，通過約翰尼的孩子，他可以買回當初那些做夢的方式來。他懷疑凱蒂手頭緊。或許他可以給約翰尼的孩子一些輕鬆的工作，讓他們放學後去做。他會幫助他們……上帝知道，錢他有的是，或許他可以得到一些回報呢。或許這兩個孩子就像約翰尼一樣，能來跟自己說話呢。

　　他告訴梅，他要去找凱蒂，給凱蒂的孩子找些事情做。梅這回倒是乾脆，說凱蒂一定會毫不客氣地把他趕走。麥克加里蒂心想凱蒂不會毫不客氣地將自己趕走的。出發之前，他刮著鬍子，這時候他想起凱蒂上門感謝他送花圈的事情來了。

　　約翰尼的葬禮之後，凱蒂挨家挨戶向送花的人表示感謝。她不顧寫有「女士入口」的邊門，直接從前門走進了麥克加里蒂酒吧。她也不管酒吧裡那些傻了眼的男人，徑直走到麥克加里蒂跟前。麥克加里蒂看到她來，便把圍裙一角紮進腰帶，說明他當時不值班，是從後臺過來見她的。

　　「我來感謝你送的花圈。」凱蒂說。

　　「啊，這事啊。」他如釋重負地說了聲。他還以為她是來吵架的。

　　「讓你費心了。」

　　「我喜歡約翰尼。」

　　「我知道。」她伸出手。他傻傻地看了一會兒，才回過神來，想起她是要和他握手的。他緊緊握住她的手，問了聲：「不生我的氣？」

　　「我生什麼氣呢？」她回答說，「約翰尼是自由之身，是白人，也超過二十一歲了。」她轉身離開了酒吧。

　　不會的，麥克加里蒂先生斷定，只要自己是帶著好意來，這樣一位女子是不會將自己轟出去的。

　　麥克加里蒂局促不安地坐在凱蒂廚房的桌子邊，和凱蒂說著話。孩子們這時候本該在做作業。可是弗蘭西假裝低頭看書，卻聽著麥克加里蒂先生的話。

　　「我和我夫人說過了，」他夢囈一般地說，「她和我都同意雇傭你家女兒。你知道，我們不讓她做什麼重活，只不過是鋪鋪床、洗幾個碗。樓下也用得上你兒子。他可以幫我們剝雞蛋，給奶酪切塊，這都是供應晚上免費晚餐用的。他不用接近吧台。我安排他在後廚幫忙。他們倆放學後來做一個小時，星期六來做半天。我給他們每人每週兩塊錢。」

　　凱蒂心中狂喜。「每週四塊錢，」她暗自尋思，「外加投遞報紙的一塊五。這樣兩個孩子都可以繼續上學。也有足夠的錢買東西吃了。我們這一關能過了。」

　　「你覺得這樣行不行，諾蘭夫人？」他問。

　　「這得看孩子們的意見。」她回答說。

　　「既然是這樣，」他轉向弗蘭西問，「你覺得行不行？」

　　弗蘭西做出剛剛在專心看書，聽到此話才抬頭的樣子。「您說什麼？」

　　「你可不可以幫麥克加里蒂太太做做家務呢？」

　　「可以的，先生。」弗蘭西說。

　　「你呢？」他又轉向尼雷。

　　「可以的，先生。」尼雷也答應了。

　　「那就這麼定了。」他轉向凱蒂，「當然，這只是臨時安排，最終我們還要找固定人手，接管家務和廚房裡的活。」

　　「我也希望他們倆是臨時做做。」凱蒂說。

　　「你或許手頭有些緊。」他伸手去口袋裡，「我預支第一個星期薪水吧。」

　　「不用了，麥克加里蒂先生。他們既然要去掙錢，就有權利在工作結束之後拿到薪水帶回家。」

　　「好的。」不過他還是沒有把手從口袋裡拿出來，而是拿住了一厚卷的鈔票。他心想：「我這麼多錢，什麼也買不來。他們卻什麼都沒有。」他突然心生一計。

學達書庫(xuoda.com)