伊甸之東(54)_約翰·斯坦貝克

五四

　　§3

　　下午，塞繆爾和亞當騎馬去了農場。和每天下午一樣，風又刮了起來，黃色的塵沙直飛空中。

　　「啊，這地很好，」塞繆爾大聲說，「是塊難得的好地。」

　　「我覺得這些土都被風一點點吹走了。」亞當說道。

　　「不會的，它只是挪動一點點。你的土被吹了一些到詹姆斯家的農場上，但你又會從索西家的農場上得到一些。」

　　「哎，我不喜歡颳風。總讓我覺得緊張。」

　　「沒人喜歡老是颳風。牲口都會緊張煩躁的。我不知道你注意到沒有，河谷往上游走一點的地方，他們種了很多桉樹作為防風林。桉樹——從澳大利亞來的。他們說桉樹每年能長十英尺。你幹嗎不試著種幾排看看呢？它們應該能擋一點風，而且是極好的柴火。」

　　「好主意，」亞當說，「我真正需要的是水。這風能把我找到的水都給抽上來。我想，我要是能打幾口井用來灌溉，那表面的土壤就不會被吹跑了。我也許可以試著種點豆子。」

　　塞繆爾眯眼看著吹來的風。「要是你願意，我可以試著幫你找水。」他說，「我造了個小的抽水機，可以很快把水抽上來，是我自己發明的。風車太貴了。也許我能幫你造幾個，你就省錢了。」

　　「太好了，」亞當說，「要是能讓風力為我所用，那我就不介意了。我找到水之後，也許會種點苜蓿草。」

　　「那個一直賣不起價來。」

　　「我沒打算賣。幾周前，我駕車去了趟格林菲爾德和岡薩雷斯。有些瑞士人搬到了那裡。他們喂了幾頭很好的奶牛，每年種四茬苜蓿草。」

　　「我也聽說了。他們帶了瑞士奶牛來。」

　　亞當說起自己的計劃，滿臉放光：「我就想那樣。到時候賣賣黃油和奶酪，牛奶就用來喂豬。」

　　「你一定會給河谷爭光的，」塞繆爾說，「你以後一定會過上好日子的。」

　　「只要我能找到水。」

　　「只要有水，我就一定能幫你找到。我一定能找到的。我帶了我的魔法杖。」他拍了拍綁在自己馬鞍上的一根分叉的棍子。

　　亞當指著左邊一片長滿低矮灌木的開闊平地。「你看，」他說，「三十六英畝地，平整得簡直像塊地板。我鑽了孔下去。表面是平均三英尺半厚的土層，最上面是沙子，能犁到的地方都是很肥的土壤。你看你能在這兒找到水嗎？」

　　「我也不知道，」塞繆爾說，「我得看看。」

　　他下了馬，把韁繩交給亞當，解開那根分叉的木棍。他兩手抓著分叉，慢慢走著，他伸長胳膊，讓棍子尖朝上。他走的是之字形路線。其間有一次，他皺起眉頭，退回了幾步，可又搖搖頭，繼續往前走。亞當騎著馬、牽著另一匹馬，慢慢跟在後面。

　　亞當的眼睛始終盯著那棍子。突然，他看到它顫了一下，接著又猛地抖動了一下，仿佛有一條看不見的魚拉扯著釣魚線。塞繆爾的表情變得緊張而專注。他繼續走，直到棍子尖仿佛被一種強大的力量向下拉著，他雙臂用盡了全力才能穩住。他慢慢轉了個圈，折斷一根灌木，扔到地上。他走出那個圈，再舉起棍子，又朝他做的標記走去。他越走越近，棍子尖再次被拉了下去。塞繆爾舒了口氣，放鬆下來，把木棍扔到地上。「我能在這兒打出水，」他說，「而且不是很深。拉力很強，水應該很多。」

　　「太好了，」亞當說，「還有幾個地方，我也想讓你看看。」

　　塞繆爾削下一大塊灌木，插進土裡。他在頂上劈開一道口，又橫著插了塊木頭作為標記。接著，他把周圍的灌木叢踩倒，好方便再次找到標記。

　　三百碼開外，他進行了第二次嘗試，那木棍像是差點要從他手裡被扯掉了。「哎呀，這裡的水可真多。」他說。

　　第三次嘗試就沒那麼有成效了。過了半個鐘頭，他才發現一丁點微不足道的跡象。

　　兩人騎馬慢慢往特拉斯克家走回去。天空中的黃色塵土仿佛給下午的日光鍍上了金。跟往常一樣，天色漸晚，風力也開始減弱，可要等空中的塵土完全落定，有時得要大半個晚上。「我知道這是塊好地，」塞繆爾說，「誰都看得出來。可我不知道它有這麼好。你這地下面一定有股從山裡來的大水源。你可太會挑地了，特拉斯克先生。」

　　亞當露出笑容。「我們在康涅狄格州也有個農場，」他說，「我們家六代人都在地裡挖石頭。我這輩子記得的第一件事就是把石頭拖到牆邊。我原以為所有的農場都是那樣。所以我來到這裡，也覺得奇怪，甚至有些內疚。在這裡，你就是想找塊石頭，還得走好遠去找呢。」

　　「說起內疚，也很奇怪，」塞繆爾說，「我猜一個人要是非得從裡到外拋棄自己擁有的一切，那他總會想方設法把一點內疚藏起來，讓自己不舒坦。內疚是我們最不願意放棄的東西。」

　　「也許這是好事啊，能讓我們保持謙虛，保持我們心裡對上帝的敬畏。」

　　「我想是吧，」塞繆爾說，「而且，我猜謙虛一定是好事，因為很少有人會一點也不謙虛。只是，當你認真審視那種謙虛時，卻很難發現它的價值，除非你承認它是一種令人愉快且十分寶貴的痛苦。痛苦啊——我懷疑人們有沒有正確看待過它。」

　　「跟我說說你那根棍子吧，」亞當說，「它到底是怎麼發揮作用的？」

　　塞繆爾摸了摸此時綁在他馬鞍上的分叉木棍。「它是有用，但我並沒有真正相信它，」他朝亞當微微笑了笑，「也許是這麼回事。也許我早就知道水在哪兒，我的身體感覺到了。有些人就是有天賦，不是在這方面，就是在那方面。比如說——嗯，說是謙虛也好，說是我內心深處對自己的不信任也好，反正我總要像變魔術一樣，借用別的東西，把我已經知道的東西帶出來。這麼說，你覺得有道理嗎？」

　　「我得好好想想。」亞當說。

　　兩匹馬擇路而行，腦袋低垂，嚼子上的韁繩松松地掛著。

　　「你能留下來睡一晚嗎？」亞當問。

　　「能，但我最好回去。我沒跟莉莎說我要出來一整晚。我不想讓她擔心。」

　　「可她知道你在哪兒呀。」

　　「她當然知道。但我今晚還是騎馬回去吧。遲點也沒關係。你要是想留我吃晚飯，我會很高興的。還有，你想讓我什麼時候開始打井？」

　　「立刻開始——越快越好。」

　　「你知道吧，要用上水可不便宜。我每打一英尺深，就得收你五毛錢，甚至更多，這取決於我們在下面發現的情況。可能得花不少錢。」

　　「我有錢。我只想要井。你聽我說，漢密爾頓先生——」

　　「叫我『塞繆爾』吧。」

　　「你聽我說，塞繆爾。我打算把這塊地變成花園。別忘了，我的名字就叫亞當。可到現在為止，我還沒有伊甸園呢，更別提從伊甸園被趕出去了。」

　　「這是我聽過的建花園最妙的理由。」塞繆爾感歎，他咯咯笑了，「那蘋果園會在哪兒呢？」

學達書庫(xuoda.com)