伊甸之東(22)_約翰·斯坦貝克

二二

　　查爾斯把椅子轉過來，雙肘撐在桌上。「我們得說明白，」他緊張地說，「我們是可以想拖多久就拖多久，可還是得說清楚我們該怎麼辦啊。」

　　「我知道，」亞當說，「我想我只是需要時間好好想想。」

　　「那有什麼用？我有時間，大把的時間，可我只是在繞圈子。我努力不去想它，可我還是在繞圈子。你覺得時間有用嗎？」

　　「我想沒用。我想沒用吧。那你想先談什麼呢？我看我們不如談談。反正也想不了別的事。」

　　「那筆錢，」查爾斯說，「有十萬多塊——一大筆呢。」

　　「錢怎麼了？」

　　「呃，這錢是從哪兒來的？」

　　「我怎麼知道？我跟你說過，他也許做了投機生意。也許在華盛頓有人關照他。」

　　「你相信有這種事？」

　　「我什麼都不相信，」亞當說，「我什麼都不知道，那我能相信什麼呢？」

　　「這筆錢不少啊，」查爾斯說，「是留給我們的財富。我們可以靠這筆錢過一輩子，或者我們也可以買很多很多地，讓它再生錢。你可能還沒想過，我們現在是真有錢了，比所有的鄰居都有錢。」

　　亞當大笑：「你說得好像我們是被判了刑一樣。」

　　「這錢是從哪兒來的？」

　　「你操心這個幹嗎？」亞當說，「我們就舒舒服服地坐下來，享用這筆錢。」

　　「他沒去過葛底斯堡。仗從頭打到尾，他就沒參加過一場。他剛遇到敵人就中彈了。他說的一切都是謊言。」

　　「你到底想說什麼？」亞當問。

　　「我覺得，這筆錢是他偷來的，」查爾斯痛苦地說，「既然你問我，這就是我的想法。」

　　「你知道他是從哪兒偷來的嗎？」

　　「不知道。」

　　「那你為什麼認為是他偷來的呢？」

　　「他在打仗的事情上撒了謊。」

　　「什麼？」

　　「我的意思是，既然他在打仗的事情上撒了謊——那他也就可能偷錢。」

　　「怎麼偷？」

　　「他在共和國大軍裡任過職——還都是重要的職位。他也許經手過國債，改過賬本。」

　　亞當歎氣道：「唉，既然你這麼想，為什麼不寫信告訴他們？讓他們去查賬本啊。如果是真的，我們可以把錢還回去。」

　　查爾斯整張臉都扭曲了，前額傷疤的顏色變得更深。「副總統來參加了他的葬禮。總統送了花圈。他出葬時送行的車隊有半英里長，還有成百上千的人走路送他。你知道抬棺的都有誰嗎？」

　　「你到底想說什麼？」

　　「假設，我們發現他偷了錢。那別人也就會發現他從沒去過葛底斯堡和那些地方。大家就都會知道他是個騙子，他的整個人生就他媽是個騙局。就算有時候他說的是真話，也沒人相信了。」

　　亞當一動不動地坐著。他的眼神非常平靜，但保持著警覺。「我還以為你是愛他的呢。」他冷冷地說。說完他覺得很輕鬆，很自由。

　　「我是愛他的啊。我現在還愛他。所以我才恨死了這件事——他的整個人生都沒了——都沒了。還有他的墓——他們說不定會把他挖出來扔掉。」他情緒激動，說得斷斷續續。「難道你一點兒也不愛他嗎？」他哭訴道。

　　「我之前並不確定，」亞當說，「我都糊塗了，不知道應該是什麼感受。現在我確定了，不愛。我不愛他。」

　　「所以你也不在乎他的人生會不會被毀掉，他可憐的遺體會不會被挖出來——哎呀，我的天哪！」

　　亞當的腦子飛速運轉著，想找到合適的語言表達自己的心情：「我不需要在乎。」

　　「是，你是不需要，」查爾斯苦澀地說，「如果你不愛他，那你就不需要。你甚至可以往他臉上踢一腳。」

　　這時，亞當知道弟弟不再讓人感到危險了。他心裡不再有驅使他發瘋的妒火了。父親這件事的全部重量壓在他身上，這是他的父親，沒人能搶走他的父親。

　　「要是大家都知道了，你走在鎮上會怎麼想？」查爾斯逼問，「你怎麼面對大家？」

　　「我跟你說過，我不在乎。我不用在乎，是因為我根本不相信。」

　　「你不相信什麼？」

　　「我不相信他偷了錢。我相信在戰爭中，他說過他做了的那些事，他都做了，他說過他去了的那些地方，他也都去了。」

　　「可是證據——退伍證明怎麼解釋？」

　　「你沒有任何證據能證明他偷了錢。這些都是你瞎編的，因為你也不知道錢是從哪兒來的。」

　　「他在軍隊的文件——」

　　「可能是他們弄錯了，」亞當說，「我相信是他們弄錯了。我相信我的爸爸。」

　　「我真不明白你怎麼能相信的。」

　　亞當說：「告訴你吧。這世上也有很多證據能證明上帝是不存在的，但在很多人心裡，他們更相信上帝是存在的。」

　　「你剛剛還說你不愛爸爸。要是你不愛他，怎麼會相信他？」

　　「也許就是這個原因，」亞當字斟句酌地慢慢說著，「也許，我要是愛他，我就會嫉妒他。你就是這樣。也許——也許愛會讓人變得疑神疑鬼。你愛上一個女人的時候，就總感到不確定——因為你對自己不確定，所以對她也就不確定，不是嗎？我看得很清楚。我看到你有多愛他，而這對你又有什麼影響。我不愛他。也許他愛我吧。他考驗我、傷害我、懲罰我，最後，他把我當祭品一樣送了出去，可能是為了彌補什麼。他不愛你，所以他對你有信心。也許吧——哎呀，也許是搞反了。」

學達書庫(xuoda.com)