伊甸之東(9)_約翰·斯坦貝克

九

　　§4

　　晚餐時，桌上沒人說話。唯一打破沉默的只有咕嚕咕嚕的喝湯聲和吃飯時的咀嚼聲。父親揮著手，想趕走煤油燈罩周圍的飛蛾。亞當感覺到弟弟在悄悄觀察自己。而當他突然抬起頭時，他又捕捉到了愛麗絲閃爍的眼神。吃完飯後，亞當把椅子往後一推。「我想去散散步。」他說。

　　查爾斯站起來。「我跟你一起去。」

　　愛麗絲和塞勒斯看著他倆走出門，愛麗絲罕見地問了一個問題。她緊張地問道：「你幹什麼了？」

　　「沒幹什麼。」他說。

　　「你是讓他去嗎？」

　　「是的。」

　　「他知道嗎？」

　　塞勒斯陰冷地盯著敞開的大門外漆黑的夜色。「嗯，他知道。」

　　「他不會喜歡的。那不適合他。」

　　「這不重要，」塞勒斯說完又大聲重複了一遍，「這不重要。」他的語氣仿佛在說：「閉嘴。這不關你的事。」他們沉默了片刻，接著，他用幾乎是道歉的口吻說：「他又不是你的孩子。」

　　愛麗絲沒有回答。

　　兩個男孩沿著遍地車轍印的昏暗小路走著。他們看到前方村落的所在處佈滿了點點燈光。

　　「想去村裡小酒館看看熱鬧嗎？」查爾斯問。

　　「我沒這個想法。」亞當說。

　　「那你他媽的晚上出來走什麼？」

　　「我又沒有要你來。」亞當說。

　　查爾斯向他逼近。「今天下午他跟你說什麼了？我看到你們一起走的。他說什麼了？」

　　「他就說了說參軍的事——都是些老話。」

　　「我看不是吧，」查爾斯懷疑地說，「我看見他跟你靠得很近，像跟大人說話一樣——不是訓話，是說話。」

　　「他就是在訓話。」亞當耐心地說。他必須控制自己的呼吸，因為小小的恐懼已經開始讓他心頭發緊了。他盡可能深吸了一口氣，屏住呼吸，壓抑住那種恐懼。

　　「他跟你訓什麼話了？」查爾斯又問。

　　「就是軍隊的事，還有，怎麼當兵。」

　　「我不相信你，」查爾斯說，「我看你就是個油嘴滑舌的死騙子。你在隱瞞什麼？」

　　「什麼也沒有。」亞當說。

　　查爾斯無情地說：「你那個瘋婆子媽是自己把自己淹死的。說不定就是因為她看了你一眼，所以不想活了。」

　　亞當輕輕呼出一口氣，壓下陰鬱的恐懼。他保持著沉默。

　　查爾斯大聲喊道：「你是想搶走他吧！我不知道你在打什麼主意。你以為自己在幹嗎呢？」

　　「沒幹嗎。」亞當說。

　　查爾斯跳到他面前，亞當只能停下腳步，他的胸口就要挨到弟弟的胸口了。亞當很小心地往後退著，就像人們遇到了蛇往後退一樣。

　　「你看他過生日！」查爾斯咆哮起來，「我花了七毛五分錢，給他買了把德國造的小刀——有三片刀刃和一個開瓶器，刀柄上嵌有珍珠。刀在哪兒呢？你看到他用過嗎？他把刀給你了嗎？我從沒見他磨刀。那把刀在你口袋裡嗎？他到底把它怎麼了？『謝了』，他就說了這麼一句話，就這樣。從那以後，我再沒聽他提過那把七毛五分錢的珍珠柄德國刀了。」

　　查爾斯的語氣充滿暴怒，亞當感覺恐懼悄然湧上心頭；可他也很清楚，他還有片刻時間。他見過太多次這架極具破壞性的機器是如何砍倒一切擋它路的東西的。首先是暴怒，接著是冷漠，好像著了魔；他會露出不置可否的眼神和滿意的微笑，他不會大聲說話，只會輕言細語。等這種情形出現時，他離殺人就不遠了——鎮定而嫺熟的謀殺，雙手的動作精准而微妙。亞當咽了口口水，潤了潤乾燥的喉嚨。他想不出說什麼話弟弟才會聽，因為一旦進入暴怒的狀態，弟弟就什麼都聽不進了，甚至壓根不會聽見。他陰森森地擋在亞當面前，他比亞當矮，但身材更寬、更厚實，他還沒有俯下身。星光下，他濕潤的雙唇閃著光亮，他的臉上沒有笑容，語氣仍然憤怒。

　　「你在他生日那天又做了什麼呢？你以為我沒看見嗎？你有沒有花七毛五分錢，甚至五毛錢？你給他帶了一隻從樹林裡撿來的小雜種狗。你笑得像個傻子，說它一定能長成優秀的捕鳥獵狗。那狗就睡在他的房間裡。他看書的時候會跟它一起玩。他還訓練它。可那把刀在哪兒呢？『謝了』，他就說了這麼一句話，『謝了』。」查爾斯低聲說著，肩膀垂了下來。

　　亞當絕望地往後一跳，舉起雙手保護自己的臉。但弟弟的動作非常精准，他讓雙腳牢牢地踩在地上，一隻拳頭微妙地劃出範圍，接著便是殘忍有力的出擊——重重地揮出一拳，打向亞當的肚子，讓他的兩隻手放了下來；接著又朝頭部揮了四拳。亞當感覺鼻子裡的骨頭和軟骨嘎吱作響。他再次抬起雙手，查爾斯直沖他的心口而來。在此期間，亞當一直盯著弟弟看，如同死刑犯無助而困惑地看著行刑者。

　　突然，亞當自上而下瘋狂地揮出了一拳，他自己也大吃一驚，這既沒有力度也沒有方向的一拳沒有帶來任何傷害。查爾斯貓腰一躲，手臂無力地抱著脖子。亞當朝弟弟伸出雙手，緊緊摟著他，啜泣起來。他感覺到弟弟結實有力的拳頭正砸著自己的肚子，砸得他噁心想吐，可他仍緊緊抱著。時間仿佛變慢了。他感覺到弟弟側著身子，迫使他兩腿分開。接著，他感覺到弟弟抬起膝蓋，劃過他的膝蓋，擦過他的大腿，頂到了他的睾丸，瞬間爆發的劇痛在體內回蕩，仿佛要將他撕裂。他鬆開了手。他彎下腰，嘔吐起來，可殘酷的謀殺還在繼續。

學達書庫(xuoda.com)