魚不存在(21)_露露·米勒

二一

　　▼第八章　論自欺

　　

　　所以就是這樣：在大衛清掃實驗室玻璃，逐漸拼湊生活原樣的時候，他對自己默念的是一句謊言。

　　是人的意志決定了命運。

　　大衛接受了這句謊言。這一事實讓人震驚，畢竟他曾那麼拼命地捍衛自己的科學信仰。不過大衛最終成功挽救了那麼多藏品，上千份標本在一個世紀之後仍留存於世，從許多角度來看，大衛的一生都是非比尋常的成功人生——先後娶了兩個妻子，擔任多個校長職位，獲得多個獎項，他的伊甸園因為擁有騎大丹犬的猴子、會說拉丁語的鸚鵡和喜愛分類學的孩子而變得完整。既然如此，我不禁懷疑自欺真有那麼糟糕嗎？或許大衛和爸爸本不需要站在那樣的道德高度，將自欺稱為應當竭力避免的罪行。

　　我決定先撇開自己的道德觀，看看專家們的觀點：自欺是否像大衛和爸爸警告的那樣危險？

　　長久以來，社會道德的答案都是肯定的。就我所知，《聖經》鄙視自欺的行為，將驕傲自滿視作一項嚴重罪行，並斷言如果你遠離這種罪行，就會獲得最棒的回報：謙卑人必承受地土^①。古希臘人對自大的排斥也是眾所周知——伊卡洛斯翅膀上的蠟被太陽烤化，從天空中摔落。在啟蒙運動中，伏爾泰將樂觀主義貶為潛在的惡魔，它讓你無視自身正在受苦的事實。20世紀的心理學家也同意他的觀點。在弗洛伊德、馬斯洛和埃裡克森等具有影響力的心理學家看來，自欺是一種精神缺陷，需要通過治療加以矯正。與此同時，準確的認知則被看作「精神健康的標誌」。

　　﹛①見《聖經·詩篇》37:11。——編者注﹜

　　然而，在高歌猛進的20世紀，臨床心理學家開始注意到一些奇怪的事情。那些相對健康的病人，那些活得更輕鬆、遭遇挫折後更快恢復的人，那些獲得工作、朋友、愛人等生命桂冠上的光環的人，似乎都擁有自欺這一標誌著樂觀的特質。於是從70年代起，一些研究者開始做相關實驗，試圖確定這種印象是否屬實。一次又一次的結果顯示，那些精神健康的人確實認為自身比事實上更具吸引力、更善於提供幫助、更聰明、更能控制概率事件（比如擲骰子或選彩票號碼）。回顧過去時，他們會更輕鬆地回憶起成功而非失敗的經歷；展望未來時，他們則認為自己比朋友和同學更有可能成功。

　　而擁有備受推崇的清醒認知的那些人呢？當當當，答案和你想的一樣：他們被臨床診斷為患有抑鬱症。他們活得很痛苦，遭遇挫折之後更難振作起來，工作和人際關係也面臨重重困難。

　　因此，《精神疾病診斷與統計手冊》的編寫人員進行了一些相應的調整。某些公認不健康的特徵如今變成了健康的特徵，「妄想」這一術語改為了更中性的「積極錯覺」。到了80年代，心理學家雪莉·泰勒和喬納森·布朗發表了一篇綜述論文。在整理了兩百多個相關研究之後，他們發現，趨向樂觀的世界觀會帶來一系列好處。「少許自欺……對心態有好處」，這一觀點得到了大眾的廣泛認可。

　　或許你已經聽說過這些事實了。你可能不知道的是，關於「一個健康的人該如何面對現實」的觀念上的改變，影響了心理醫生的診治方式。很多心理醫生開始使用「改變敘事角度」或「重構認知」等方法，慢慢引導病人修正對自己的理解，形成更樂觀的認知。關鍵點在於，人們必須有節制地使用這種自欺的手段。許多研究結果顯示，極端的否認和妄想是不良行為。而那些無傷大雅的謊言，沒有惡意的謊言，宛如玫瑰花蕾般的謊言呢？它們能帶來很多好處。面對一個正在痛苦掙扎的人，如果我們能引導她用更樂觀的方式描述自己，讓她相信真實的自己更為強壯、更為善良，而分手可能不完全是她自己的錯，那麼她的生活將會發生深刻的變化。

　　蒂姆·威爾遜是弗吉尼亞大學的一位心理學家。只要對敘事方式進行小小的調整，便能改變人的一生，這一事實讓他折服。他甚至寫了一本名叫《重新定向》（Redirect）的書，將那些最具戲劇性的案例結集成書。接受敘事療法的大學生能夠獲得更好的分數，他們的輟學率更低，多年之後他們的健康狀況也更好。而同樣接受敘事療法的工人們則更加努力地工作。學會換一種方式看待發生在自己身上的事情之後，那些經歷創傷的人能夠更快獲得內心的平靜。

　　「你在對自己撒謊，這一點是否重要？」我問威爾遜。

　　「有什麼壞處呢？」他回答道，「如果撒謊能夠戰勝恐懼，並且不會導致後續的不良行為，我不覺得這麼做有什麼問題。」

　　「一個小小的謊言能夠產生巨大的影響。」

　　「沒錯。」

　　＊＊＊

　　我看著積極錯覺像仙女瑪麗^①的百寶袋一樣，帶來看似無窮無盡的好處——更深刻的幸福感，更多事業和人際關係上的成功，甚至還有更好的身體。這時我突然意識到，爸爸固執地堅持向螞蟻看齊的謙虛，或許將我帶入了歧路。或許進化賦予我們的最棒的禮物，就是讓我們相信自己比實際上更有能力。生而為人已經很艱難了，心理學家們如此說道。我們行走在人世間，心裡明白這個世界根本不在意我們的死活，不管我們如何努力，都不一定能夠成功。我們時刻在同數十億人競爭，在自然災害面前毫無還手之力，而我們熱愛的每一件事物最終都會走向毀滅的結局。在這種情況下，一個小小的謊言能讓我們釋放壓力，還能幫助我們不斷向前，接受生活的嚴峻考驗。有時候，我們甚至可以在這場對峙中占得上風。

　　﹛①電影《歡樂滿人間》中的角色。﹜

　　80年代呼嘯向前，帶來了自卷手環^①、尼龍襯衫和倡導培養孩子自尊的育兒圖書。過去受到懷疑的觀點，現在成了心理學家的治療良方，不僅在教學手冊中受到大力推廣，還被納入了小學課程體系。

　　﹛①在手腕上一敲就能卷在手腕上的手環。﹜

　　90年代為我們帶來了拍拍卡^①、萬智牌和美國國家心理健康研究所的聲明。聲明指出，相當多的證據顯示，相信未來比實際上更美好能給人們帶來積極的心理影響。這樣的樂觀主義精神讓人們處於更積極的情緒狀態中，激勵他們朝著未來的目標不斷努力，不僅使他們在工作上更有創意和成效，並且賦予他們一種能夠控制自己命運的感覺。

　　﹛①印有不同主題和畫面的圓形卡片，可用於收藏或遊戲。﹜

學達書庫(xuoda.com)