小夜曲(14)_石黑一雄

一四

　　我重申我現在很好，很舒服。

　　「是啊，聽你的聲音確實挺好。太對不起了，雷，我得掛電話去做事情了。你想要什麼就拿什麼吧。再見，親愛的。」

　　我放下電話，伸了伸胳膊。天色漸暗，我起來打開公寓裡的燈。我看著被我「破壞」了的客廳，越看越覺得不自然。害怕的感覺再次湧上心頭。

　　電話又響了，這次是查理。他說他現在在法蘭克福機場的行李傳送帶旁。

　　「真他媽的慢。到現在一件行李都沒有。你那裡怎麼樣了？女主人還沒回來嗎？」

　　「還沒。聽著，查理，你的辦法行不通。」

　　「你說行不通是什麼意思？不要告訴我你到現在還沒動手，還在猶豫。」

　　「我照你說的做了。我把房間弄亂了，可是看著不像那麼回事。不像有狗來過，倒像個藝術展。」

　　他沒有說話，可能是在注意看行李來了沒有。過了一會兒，他說道：「我理解你的顧慮。因為是別人的東西，你一定會縮手縮腳。聽好了，我點名幾樣東西我衷心希望你把它們砸個稀巴爛。你在聽嗎，雷？我要你把這些東西砸爛。那個垃圾瓷牛。在CD機旁邊。那是王八蛋大衛·科裡從拉各斯回來的時候送的。你就從那個開始。事實上，我不在乎你砸什麼東西。統統都砸了吧！」

　　「查理，你要冷靜。」

　　「好，好。但那個房子裡的東西全是破爛。就像我們現在的婚姻。全是一堆破爛。那個紅色海綿沙發，你知道我說哪個吧，雷？」

　　「是。我剛剛還在上面睡覺來著。」

　　「早就該扔到垃圾桶裡去了。把外面的皮撕開，把裡面的海綿統統翻出來。」

　　「查理，冷靜一下。你這根本不是在幫我。你只是把我當作發洩你的憤怒和沮喪的工具……」

　　「別胡說八道了！我當然是在幫你。而且我的辦法很好。我保證能行的。埃米莉恨那條狗，恨安傑拉和索利，她抓住一切機會更恨他們一點。聽著。」他的聲音突然變成近乎耳語。「我教你這個最大的秘訣。用這個秘密配方一定能讓埃米莉相信。我早該想到了。你還有多少時間？」

　　「大約一個小時……」

　　「很好。仔細聽好了。味道。沒錯。在房子里弄出狗的味道。她一進門就會察覺到，即使只是下意識地。然後她走進房間，看見親愛的大衛的瓷牛在地上摔成粉碎，看見那個破沙發裡的海綿到處都是……」

　　「聽著，我沒有說我……」

　　「別插嘴。她看見屋子裡亂七八糟的，馬上就會有意無意地聯想到狗的氣味。你什麼都還沒說，她就會想到是亨德裡克斯干的。太漂亮了！」

　　「瞎說，查理。那好，我怎麼把你家弄出狗的味道來呢？」

　　「我知道怎麼弄。」他的聲音還是低低的，但很興奮。「我清楚得很。以前我和托尼·巴頓在中學六年級時幹過。他弄了個配方，我改進了一下。」

　　「為什麼？」

　　「為什麼？因為他的配方更像臭白菜，而不是狗，這就是為什麼。」

　　「不是，我是說你們為什麼……好了，算了。你告訴我吧，只要不用出去買一套化學品就行。」

　　「很好。你轉過彎來了。拿支筆來，雷。記下來。啊，行李終於來了！」他一定是把手機放到口袋裡了，我聽見一陣窸窸窣窣的聲音。然後他重新拿起電話說道：

　　「我沒時間多說了。記下來。準備好了嗎？中等大小的長柄鍋一隻。可能灶子上已經有了。放入一品脫左右的水和兩塊牛肉濃縮湯塊、一小勺孜然、一大勺辣椒粉、兩大勺醋、一大把月桂葉。記下來了嗎？然後放進一隻皮鞋或皮靴，底朝上，別讓鞋底完全浸在水裡，這樣就不會有燒焦橡膠的味道。接著就可以打開煤氣，把這堆東西放上去煮了，讓它慢慢燉。很快就會有味道出來了。不是很難聞。托尼·巴頓原來的配方裡還加了鼻涕蟲，可我這個更像狗的臭味。我知道你要問我去哪裡找這些材料。所有的香料什麼的都在廚房的櫃子裡。樓梯底下的儲物櫃裡有一雙舊靴子。不是那雙高筒靴，拿破破爛爛的那雙，有點像加長的鞋子。我以前常穿去散步。已經不能穿了，該扔掉了。拿一隻。怎麼了？聽著，雷，就這麼做，好嗎？救救你自己。因為我告訴你，發標的埃米莉可不是鬧著玩的。我得掛電話了。哦，對了，記住不要賣弄你的音樂學問。」

　　也許是因為得到了一系列清楚的指示，不管這些指示多麼荒唐，我放下電話時，剛才害怕的感覺沒有了，變得幹勁十足。我很清楚自己該做什麼。我走進廚房，打開電燈。爐子上確實有一隻「中等大小的」長柄鍋等著執行任務。我裝了半鍋水，然後放回爐子上。我雖忙活著，但心裡清楚，在我往下做之前得先確認一件事：即我到底有多少時間來完成這些事情。我走回客廳，拿起電話，撥通埃米莉辦公室的號碼。

　　助理接的電話，告訴我埃米莉在開會。我半是親切半是堅決地要她把埃米莉從會場叫出來，「看看她是否真的在開會」。不一會兒，埃米莉來了。

　　「怎麼了，雷蒙德？什麼事？」

　　「沒事。我只是想看看你怎麼樣了。」

　　「雷，你怪怪的。怎麼了？」

　　「什麼叫我怪怪的？我只是想確認你什麼時候會回來。我知道你覺得我是個懶人，但我還是想要個時間表什麼的。」

　　「雷蒙德，沒必要生氣嘛。我想想。還要一個小時……也可能是一個半小時。我真的很抱歉，公司裡出了非常要緊的事情……」

　　「一個到一個半小時。好的。我就想知道這個。那我們一會兒見。你回去工作吧。」

　　埃米莉可能還想說些什麼，但我已經把電話掛了，大步走進廚房，決心不讓我現在堅定的心情很快消失。事實上，我現在慢慢地越來越興奮，想不通之前怎麼會讓自己那麼絕望。我搜遍廚房的櫃子，把我需要的香料和調味品在爐子旁整整齊齊地擺成一排。然後我各取適量倒進水裡，很快地攪拌一下，開始找靴子。

　　樓梯底下的儲物櫃裡藏著一大堆破破爛爛的鞋子。我搜尋了一番，發現確實有一隻查理方子裡的靴子——有一隻特別破爛的靴子，腳後跟的邊上結著陳年泥土塊。我用指尖捏住鞋，拿到廚房裡，小心翼翼地底朝上放進鍋裡。接著我打開爐子，開到中火，然後就坐下來，等水開。當電話再次響起時，我真不願意離開我的鍋，但我聽見查理在答錄機裡說啊說，最後我還是把火關小，去接電話。

　　「你剛剛說什麼呢？」我問。「聽起來一副可憐樣。我很忙，沒聽清。」

　　「我到旅館了。只有三星級。你能相信這種厚顏無恥的事嗎！那麼大一家公司！房間也小得要命！」

　　「可你就住兩三個晚上……」

學達書庫(xuoda.com)