獻給阿爾吉儂的花束(77)_丹尼爾·凱斯

七七

　　她用圍裙擦臉，我伸手摟住她時，她在我肩上放聲哭泣。這時，所有痛苦都已一掃而光，我很高興跑了這一趟。

　　「我得告訴每一個人，」她微笑說著,「要讓學校的每一位老師知道。噢，你且等著看他們知道這件事情後臉上的表情。還有鄰居，還有赫爾曼叔叔，他一定很高興。等你爸爸回來，還有你妹妹，喔，她看到你一定會樂壞了。你想不到的。」

　　她擁抱我，興奮地說話，盤算我們要一起度過的新生活計劃。我沒有勇氣提醒她，我童年時的老師多數已離開這所學校，鄰居早就搬走，赫爾曼叔叔很多年前就已過世，爸爸也已離開她。這些年的夢魘已經夠痛苦了，我只想看到她微笑，並知道我才是能讓她快樂的人。在我的生命中，我第一次讓她的嘴唇綻開笑容。

　　過了一會兒，她若有所思地停下，好像記起什麼事情似的，我感覺她的神智又要開始恍惚。「不！」我大聲嚷著，把她嚇回到現實中，「等等，媽！還有一件事，在我離開前，我有件東西要給你。」

　　「離開？你現在不能走。」

　　「我必須離開，媽。我還有事要做，但我會寫信，也會寄錢給你。」

　　「但你什麼時候會再回來？」

　　「我不知道……還不清楚。但是我走之前，我要留下這個給你。」

　　「一本雜誌？」

　　「不完全是，那是我寫的一篇科學報告，非常專業。你看，標題就叫阿爾吉儂─高登效應。這是我發現的東西，所以有一部分用我的名字命名。我要你留下一份報告，這樣你就可以告訴別人，你兒子其實不是笨蛋。」

　　她收下後，以敬畏的眼光看著雜誌。「這是……這是你的名字。我就知道會這樣，我一直都說總有一天會發生的。我試過一切辦法，你那時候太小，不會記得了，但我試過。我告訴他們，你有一天會上大學，成為專業人士，並在世界上帶來你的貢獻。他們都笑我，但我已經告訴他們。」

　　她含淚對我微笑，但過了一會兒就不再看我。她拾起抹布，開始擦洗廚房四周的門框，一面哼歌……更快樂地，我想……好像在夢中一樣。

　　狗兒又開始吠叫，前門打開又關上，一個聲音叫著：「好啦，拿皮，好啦，是我。」小狗興奮地對著臥室的門跳躍。

　　我很生氣被困在這裡，我不想見到諾爾瑪。我們對彼此沒什麼話可說，我不想讓這趟造訪遭到破壞。但這裡沒有後門，唯一的出路只能從窗戶爬進後院，再翻過圍籬出去，但別人一定會以為我是小偷。

　　我聽到她的鑰匙在門中轉動的聲音，我輕聲對母親說……不知道為什麼……「諾爾瑪回來了。」我輕觸她的手臂，但她沒聽到我的話，她太專心于邊哼歌邊擦洗門框。

　　門打開了，諾爾瑪看到我時皺了一下眉頭。剛開始她沒認出我，房間裡有點昏暗，燈也沒打開。她放下抱著的購物袋，然後開燈。「你是誰呀？……」但我還沒回答，她已經用手掩著嘴，踉蹌後退靠在牆上。

　　「查理！」她和母親一樣，倒抽一口氣說。她和母親以前的模樣很像，纖細、分明的輪廓，小鳥依人般可愛。「查理！天哪，我嚇了一跳！你應該跟我們聯絡，讓我有點心理準備。你應該先打個電話。我不知道該說些什麼……」她看著我們的母親，她坐在水槽邊的地板上。「她還好嗎？你沒嚇著她吧……」

　　「她神智清楚了一陣子，我們簡單談了一會兒。」

　　「我很高興，她最近不太記得事情。年紀大，老糊塗了。波特曼醫生要我送她進療養院，但我辦不到，我無法忍受把她送去那種機構。」她打開臥室的門，讓狗兒出去，狗兒高興地又跳又叫時，她把狗兒抓起來抱在身上。「我沒辦法對自己的母親做這種事。」然後，她有些猶疑地對我微笑。「哇，真讓人驚喜，我做夢都想不到。讓我好好看一下你，如果在街上，我一定認不出你。變得太多了。」她歎息道：「真高興見到你，查理。」

　　「真的嗎？我以為你再也不想見到我。」

　　「啊，查理！」她抓住我的手，「別這麼說，我真的很高興見到你。我一直等著要見你。自從我讀到你在芝加哥出走的報道後，就知道總有一天你會回來，只是不知道什麼時候。」她往後拉開身子，抬頭看著我。「你不知道我有多想你，猜你到底去了哪裡，都在做什麼。直到那位教授到這裡來……那是什麼時候的事啦？三月嗎？才七個月前？……我本來不知道你還活著，媽告訴我你死在沃倫之家。這些年來，我一直相信她說的。他們告訴我你還活著，而他們需要你來做實驗時，我不知道該怎麼辦。那位什麼教授的……尼姆，那是他的名字嗎？他不讓我見你，擔心在手術前見面會讓你驚慌。當我在報紙上讀到手術成功，而你變成天才時……天哪！……你不知道我讀到這則報道時的感受。

　　「我告訴辦公室所有同事，還有橋牌社的所有女生。我拿你在報上的照片給他們看，告訴他們有一天你會回來這裡看我們。現在你回來了，真的回來了，你沒忘記我們。」

學達書庫(xuoda.com)