將死未死的青(14)_乙一

一四

　　七月下旬，暑假就開始了。我遵守教室裡的規則就要滿一個學期了。我就像人偶一般，在教室裡任老師訓斥，沒有任何權利可言。我僅僅是一個人偶，長著人類的外表，看起來像個孩子罷了。至少，家人還是把我當作一個「人」來對待的。可一旦走近學校，走進校門，走入教室，不知不覺間我就又變成了大家發洩不滿的對象。

　　這樣的變化，肉眼是看不見的。大家既沒有向我扔石子，也沒有把我圍起來毆打。大家只是在心裡嘟囔著「錯的人是正雄」「正雄比我更差勁」「被罵的是正雄，沒關係」。這些話用耳朵是聽不見的，但我確信他們說了。沒有人與我進行心靈相通的交談，這正說明了我是最底層。

　　我究竟會變成什麼樣子呢？

　　在教室裡，有時我會感到所有的感覺都變得遲鈍了。老師和同學嘲笑我的時候，我被羞恥感包圍著，心中的某個部分卻從中掙脫，飛到了遙遠的地方，然後從那裡注視被嘲笑的自己。電視上有人談到過靈魂和身體分離的現象，我好像就是這樣，事不關己地看著這個被他人嘲笑的自己。我不知道這是為什麼。

　　或許在那個瞬間，老師制定的規則已經完成。也就是說，我有可能已經完全忘記了自我，變成了一個接受所有不滿的人偶。

　　想著想著，我的背上因緊張而滲出了汗水。在陽光的鞭笞下，我的腋下和脖頸上大汗淋漓。可是我知道，背上的汗與此不同，是因恐懼和不安而產生的。

　　「哥哥！」

　　突然，有人在背後叫我。我回頭一看，弟弟小信正在五十米開外向我揮手。我們放學後有時會在路上遇到，便一起走回家。每當這時，小信都會活潑地揮著手向我走來。

　　那天，小信不是獨自一人。他看到我後向我走來，身後跟著一個小男孩，還有一個比他高出三個頭的高個兒男孩。

　　小信上三年級。他班上有一個叫隼人的男生，是道雄的弟弟。我以前和道雄關系很好，所以小信和隼人也常常在一起玩耍。從學校看，我們兩家在同一個方向，這一點也對我們的友情產生了很大影響。我們上下學會一起走，比起其他同學，彼此交談的時間更為充足，所以我們兩家的四個男孩常常碰面。和小信走在一起的，正是隼人和道雄。

　　羽田老師制定的規則不能帶出校門，大家對此心照不宣，因此沒有人對父母說起過。大家為什麼會覺得必須要把這件事當作秘密呢？老師沒有這樣要求過，大家卻像說好了似的，在校外對此諱莫如深。或許是我的事不值得一提吧。畢竟，我還沒有被欺負到流血的地步，所以大概沒有與別人說起的必要。

　　這樣說來，我和道雄在學校外面應該像以前一樣有說有笑。可因為我總是被訓斥，道雄已經完全疏遠我了。不是某一天突然變成這樣的，而是不知不覺間發生的。

　　小信和隼人朝我跑來，道雄於是也跟在他們身後過來了。會合後，我和道雄兩人都沉默不語。

　　小信和隼人興致勃勃地和我聊天。他們提到電視上每週播放的動畫片剛播完最後一集，不知道下周會播什麼。隼人好像很喜歡那部動畫片，不願相信已經不會再播了。於是我給他解釋了報紙上的電視節目欄裡寫的「（完）」這一標誌的含義。如果節目名後面跟著表示最後一集的標誌，就說明到這一集就完結了。不過，隼人說他從不看報紙，喜歡的動畫片的播出時間都是記在腦子裡的。

　　我刻意表現出很開朗的樣子，和他們談論這些話題。在家裡，我總是以一個有趣的哥哥的形象和小信說話。

　　然而，當小信和隼人開始他們兩人的對話後，尷尬的沉默便突然降臨到我和道雄之間。我覺得自己必須要以比平常更開朗的語氣說點兒什麼才行，也期待道雄和我說話。可我什麼也說不出來。每當我想開口，教室裡的那個我就會在腦海中蘇醒過來。浮現在意識之中的，不是出醜後被大家嘲笑時的光景，而是我身處最底層這一更加根本的處境。我感到自己像奴隸一樣，懷著不配與人說話的自卑感，於是遲疑著不敢開口。這種想法就像運動服上的污漬，不知何時已經完全印在我的大腦深處了。道雄恐怕也有相同的看法，因此也無法輕鬆地與我交談。

　　我們在學校裡已經不再是可以一起笑個不停的好朋友了，因為我不再是人。比方說，有人某天遇到了煩心事而心情鬱悶，於是拿路邊的石子出氣，一腳踢開石子，以此忘卻心中的不悅。我就好比是那顆石子。有誰會想對一顆石子說話、和它一起歡笑呢？所以，道雄和我在學校裡幾乎沒說過什麼有實質內容的話。學校裡發生的事似乎給校外生活也帶來了影響。在今天偶然碰到之前，我們沒有在校外並肩同行過。

　　我們四人朝著家的方向走去，渾身汗如雨下。小信和隼人走在前面，我和道雄沉默地跟在後面。走在前面的兩人歡聲笑語不斷，沒有發覺身後的哥哥們未曾交談。我和道雄只是以同樣的速度走在後面望著他們，怪異的沉默讓人難堪。為此，我對道雄感到很抱歉。

　　看著小信和隼人有說有笑的樣子，我產生了一種奇怪的感覺。世界被明亮的光芒籠罩著——他們的笑臉寫滿了這樣的信念。就在不久之前，我和道雄也是以這樣的表情邊走邊聊的吧？

　　當時有一款叫「超級馬裡奧兄弟」的紅白機^①遊戲。在遊戲裡，跳起來抓住關卡最後的旗子就能過關。有一天道雄卻說：「3-3關卡的最後不是有一個蹺蹺板嗎？聽說要讓馬裡奧走到最高點起跳，跳得好的話就能飛過旗子。」

　　﹛①任天堂公司于1983年發行的第一代家用遊戲機，2003年停產。﹜

　　他說是在某本遊戲雜誌上看到的，不知道實際操作時是否可行。飛過旗子之後有什麼？朋友們都沒有見過。

　　「不可能啦。」

　　「聽說是真的。」

　　那時我們認真地討論著，慢悠悠地走在放學回家的路上。現在，看著走在前面的兩人，我不禁想起了這件事。

學達書庫(xuoda.com)