火星救援(57)_安迪·威爾

五七

　　▼第十七章

　　§日誌：SOL192

　　我的老天！

　　他們要回來接我了！

　　我都不知道該有什麼反應。我覺得我快要窒息了！

　　在我趕上回家的巴士之前，還有好他媽一大堆事要做。

　　他們不能入軌。在他們掠過時，如果我還沒有升空，他們唯一能做的就是揮手跟我告別。

　　我必須去阿瑞斯4的MAV站點，即便是NASA也不得不同意這個方案。要是連NASA的那幫老媽子們都開始正式建議你來一趟3200公里的橫跨大陸之旅，那你一定是倒了血霉了。

　　斯基亞帕雷利，我來了！

　　好吧……也不是說走就走。我還是要幹完前面提到的好他媽一大堆活兒。

　　我上一次去找探路者的那趟旅途，跟這個史詩級的行程比起來簡直就是短途兜風。上次出發時我省了很多事，因為總共算下來路上只要18個火星日，但這次就大不一樣了。

　　去找探路者的路上，我每天的平均行程是80公里。如果我能以同樣的速度駛向斯基亞帕雷利，大約需要40個火星日。保險起見，就算50個吧。

　　但問題在於，除了路上，還有別的事要做。一旦我抵達那裡，就要立即搭營，開始一系列MAV改造工作。NASA估計這些額外的工作大概要花30個火星日，保險起見，就算45個吧。這樣下來，從旅程開始到MAV改造完畢，一共需要95個火星日，就算100個吧，95哭著喊著要湊成整數呢。

　　換句話說，我需要在離開棲息艙的情況下，存活100個火星日。

　　「有MAV呢，」我聽到你在說（當然，是在我發狂的想像裡），「裡面難道沒有什麼補給嗎？至少也有些備用的空氣和水吧。」

　　沒有，裡面屁都沒有。

　　裡面的確有空氣罐，但它們都是空的。阿瑞斯任務需要大量的氧氣、氮氣和水，最簡單的辦法是讓船員們從棲息艙給MAV補充所需，為什麼還要費心讓MAV自己帶過來呢？對於我的隊友們而言，幸運的是，按照任務計劃，馬丁尼茲在Sol1就將MAV的罐子裝滿了。

　　掠過的時間點是Sol549，所以我最遲要在449出發。也就是說，我還有257個火星日來把我的屁股挪上正位。

　　聽上去時間蠻長的嘛，不是嗎？

　　在此期間，我要改造漫遊車，讓它能帶上「三大件」：大氣調節器、氧合器，還有水循環裝置。這三大件都只能在正常氣壓下工作，但漫遊車內的空間顯然不夠。而且，這三大件需要一刻不停地工作，而漫遊車的電池顯然也撐不下來。

　　此外，漫遊車還需要裝下我所有的食品、水、太陽能電池板，以及額外的電池、工具、備用零件，當然，還有探路者。作為我和NASA之間唯一的通訊途徑，探路者得騎在車頂上，這完全是克蘭皮特奶奶①風格。

　　﹛① 1962年美劇《貝佛利山人》中的老太太角色，愛持霰彈槍。﹜

　　我的確有很多問題要解決，但也有許多聰明絕頂的人在幫我。可以說，整個地球的人都在幫我。

　　NASA還在研究細節問題，主要思路是把兩輛漫遊車都利用起來，一輛用來駕駛，另一輛當載貨拖車。

　　我必須對那輛用來作拖車的漫遊車進行結構性改造。「結構性改造」的意思就是我要「在外殼上挖一個大洞」，這樣才能將那三大件放進去，然後用棲息艙的帆布把洞捂上。我給漫遊車增壓後，這個帆布補丁會鼓起來，但應該問題不大。關鍵在於，怎麼才能在漫遊車的外殼上切出這麼大的洞來？下面由我可愛的助手文卡特·卡普進一步解釋：

　　[14:38]JPL：我敢肯定你在考慮怎麼才能在漫遊車上切一個大洞。

　　我們的試驗表明，岩石取樣鑽可以鑽通外殼。鑽頭的磨損很小（岩石比碳纖維複合材料要硬得多）。你可以沿直線打洞，最後把整塊外殼鑿下來。

　　我希望你喜歡鑽洞。鑽頭的直徑是1釐米，每個孔之間相距0.5釐米，整個切割線的長度是11.4米。這樣算下來，你得鑽760個孔。鑽一個孔需要160秒。

　　問題：這些鑽子不是為了改造漫遊車而設計，而是為了進行快速岩石取樣。電池的續航時間是240秒。你的確有兩把鑽子，但即便如此，你還是得每鑽三個孔就去充電。充電時間是41分鐘。

　　算下來一共需要173個工作時，考慮到每天進行EVA的時間不能超過8小時，光是鑽孔就要花掉21天，這個耗時有點過長了。但我們接下來的全部改造都要以這項切割工作為基礎，除非我們另闢蹊徑。

　　因此，我們需要你讓鑽子和棲息艙電源直接相連。

　　鑽子的額定電壓是28.8伏，輸出電流為9安培。唯一能夠滿足要求的電線是漫遊車的充電線，它們的最大電流是10安培，電壓是36伏。考慮到你有兩根這樣的電線，我們認為你可以改造其中一根。

　　我們將給你發去如何降電壓的說明，以及怎麼在電線裡插一個新的斷路器，不過我敢肯定，你對該怎麼做已經心裡有數了。

　　明天我就要跟高壓電源打交道了，幹這個可不能掉以輕心！

　　§日誌：SOL193

　　今天的工作成果就是沒把自己給弄死，特別是在這麼高的電壓下。好吧，其實也沒那麼驚心動魄。我在工作前把電源給斷了。

　　正如他們所說，我將漫遊車的一根充電線改造成了鑽子的充電線。給電線加上電阻器就能讓電壓降下來了，這玩意電子設備工具包裡多得是。

　　我得自己做一個9安培的斷路器。我把三個3安培的斷路器串起來並聯好。要是有9安培通過的話，這仨肯定會快速跳閘。

　　接下來要給鑽子換電線，這件事跟我改造探路者時幹的差不多：把電池取出來，換上從棲息艙接過來的電源線，但這回要簡單得多。

　　探路者太大了，根本無法通過任何一個氣閘室，所以我必須在室外換電線。你有沒有穿著太空服幹過電工的活兒？絕對是痛不欲生。為此我還得在MAV的著陸結構外建一個工作臺，記得嗎？

　　言歸正傳，鑽子進氣閘室很容易。它只有一米高，外表像個風鑽。我們站著進行岩石取樣，就跟阿波羅宇航員們一樣。

　　還有，跟改造探路者時埋頭蠻幹不同，我眼下有鑽子的全部線路圖。我把電池移走，在原位置接上電源線，然後將鑽子和它的新線頭一起帶到外邊。我將其與改造過的漫遊車充電器相連，然後接通電源。

學達書庫(xuoda.com)