浮世畫家(39)_石黑一雄

三九

　　毛利君沉默了一會兒，然後說：

　　「別人對這件事怎麼說？」

　　「我問過他們，但好像沒有人知道。至少，沒有人願意告訴我。」

　　「那你得出了什麼結論呢，小野？難道有人陰謀暗算你？」

　　「嗯，實際上，先生，別人似乎都巴不得躲著我。是的，這幾天我沒能跟他們任何人說上一句話。我剛走進一間屋子，人們就沉默下來，或者乾脆一走了之。」

　　他聽了這話未作評論，我朝他看了一眼，他似乎仍然全神貫注地望著日落的天空。我正在點亮另一盞燈籠，又聽他說道：

　　「你的畫目前在我手裡。對不起，我把它們拿走，讓你緊張了。只是那天我碰巧有點時間，就想看看你最近的作品。你當時好像出去了。我想你回來後我應該告訴你的，小野。我向你道歉。」

　　「哎呀，沒關係的，先生。您對拙作這樣感興趣，我真是感激不盡。」

　　「我當然應該感興趣。你是我最有成就的學生。這麼多年來我一直在培養你。」

　　「那是那是，先生。我欠您的恩情實在太多了。」

　　我們倆都沉默了一會兒，我繼續點燈籠。然後我停下來說道：

　　「知道我的畫完好無損，我心裡一塊石頭落了地。我應該知道事情其實很簡單。現在我可以放心了。」

　　毛利君聽了這話什麼也沒說，從他的側影看，他仍然在眺望夜景。我想他大概沒有聽見我的話，就提高點聲音說道：

　　「知道我的畫完好無損，我總算可以放心了。」

　　「是的，小野。」毛利君說，似乎從某種沉思中被驚醒了。「那天我手頭正好有點空閒，就叫人去把你最近的作品拿來了。」

　　「我真蠢，不應該擔心的。我很高興我的畫完好無損。」

　　他良久沒有開口，我又以為他沒有聽見我的話。可是他突然說：「我看見的東西讓我感到有點吃驚。你似乎在另闢蹊徑。」

　　當然啦，他也許並沒有使用這個詞，「另闢蹊徑」。因為我想起這個詞是我自己後來經常使用的，我很可能是想起了後來我自己在那個亭子裡對黑田說的話。可是，我相信毛利君確實有時提到「另闢蹊徑」。也許，這又一次證明我繼承了老師的特點。總之，我記得我當時沒有回答，只是不自然地笑了一聲，便伸手去點另一盞燈籠。這時我聽見他說：

　　「年輕畫家做些嘗試不是一件壞事。至少，他可以擺脫一些比較膚淺的興趣。然後胸有成竹地回到更加嚴肅的作品上來。」他頓了頓，又仿佛是自言自語地說：「是的，做些嘗試不是一件壞事。年輕人是難免的。絕對不是一件壞事。」

　　「先生，」我說，「我強烈地感覺到我最近的作品是我畫過的最好的。」

　　「不是一件壞事，絕對不是一件壞事。可是，不應該把太多的時間花在這樣的嘗試上。不然就會變成一個耽於旅行的人。最好還是趁早回到嚴肅的作品上來。」

　　我等著，看他是否還有話要說。過了片刻，我說：「我還擔心那些畫的安全，實在是太愚蠢了。可是您看，先生，它們比我的其他作品更讓我感到驕傲。其實，我應該猜到事情的原因就這麼簡單。」

　　毛利君仍然沉默著。我越過正在點亮的那盞燈籠看了他一眼，看不清他是在考慮我的話，還是在想另外的事。夜幕繼續降臨，我點亮的燈籠越來越多，亭子裡的光影很奇特。但我還是只能看見毛利君的剪影靠在柱子上，背對著我。

　　「順便說一句，」他終於說道，「我聽說你最近完成了一兩幅作品，它們不在我拿到的那些畫裡。」

　　「很有可能，有一兩幅畫我沒有跟別的放在一起。」

　　「啊。這些無疑就是你最喜歡的畫了。」

　　我沒有回答。毛利君接著說道：

　　「我們回去之後，小野，也許你會把另外那幾幅畫拿給我。我很想看看。」

　　我考慮了一會兒，說道：「當然，我會非常感謝先生對它們的評論。可是，我記不清我把它們放在哪兒了。」

　　「我相信你會努力把它們找到的。」

　　「我會的，先生。現在，我或許應該把其他的畫從先生那裡拿回來，感謝先生對它們的興趣。它們無疑給您的屋子添亂了，我一回去就儘快把它們拿走。」

　　「不用管那些畫，小野。你只要找到剩下的那些畫，拿來給我就行了。」

　　「很遺憾，先生，我恐怕找不到剩下來的那些畫了。」

　　「明白了，小野。」他疲憊地歎了口氣，我看見他又一次抬頭仰望夜空。「那麼，你認為你不可能把你的那些畫拿給我看了？」

　　「是的，先生，恐怕不能。」

　　「明白了。當然，你已經考慮過倘若離開我這裡後的前途了。」

　　「我希望先生能理解我的想法，繼續支持我追求事業。」

　　他繼續沉默，於是我接著說：

　　「先生，離開別墅我會感到非常痛苦。過去這幾年是我生命中最快樂、最有價值的一段時光。我把同事們都看作親兄弟。至於先生，唉，千言萬語說不盡先生的恩情。我請求您再看看我的新作品，重新審視一下。也許，我們回去後，先生會允許我解釋每幅畫的意圖。」

　　他似乎沒有聽見我的話。我便又說道：

　　「這些年我學到不少東西。探究娛樂世界，發現它的轉瞬即逝的美，這些都使我受益匪淺。但我覺得現在我應該向別的方面發展了。先生，我相信在這個動盪不安的時代，畫家必須看重一些比隨著晨光消失的歡樂更加實在的東西。畫家不必總是縮在一個頹廢而閉塞的世界裡。先生，我的責任心告訴我，我不能永遠做一個浮世繪畫家。」

　　說完，我把注意力又轉向燈籠。過了片刻，毛利君說：

　　「一段時間以來，你一直是我最優秀的學生。看到你離開我會很惋惜的。這樣吧，給你三天時間把剩下來的那些畫拿給我。你把它們拿來給我，然後把心思轉入正軌。」

學達書庫(xuoda.com)