浮世畫家(26)_石黑一雄

二六

　　「先生，黑田先生對我的恩情是說不完的。是啊，您也看見了，我現在甚至就住在他的公寓裡呢。我已經這裡住了將近兩個星期了。以前的房主把我趕了出來，多虧黑田先生向我伸出援助之手。他對我的恩情，先生，真是說也說不完的。」

　　「你說你被原來的房主趕出來了？」

　　「我向您保證，先生，」他輕笑了一聲說，「我是付了房租的。可是，不管我怎樣小心，還是免不了會把顏料灑在榻榻米上，之後房主就把我趕出來了。」

　　我們倆都笑了起來。然後我說：

　　「對不起，我不是不同情你的遭遇。只是我想起了我早年間也有過這樣的煩惱。不過只要堅持不懈，你很快就能得到理想的條件的，我向你保證。」

　　我們倆又都笑了。

　　「先生，謝謝您的鼓勵，」年輕人說著，開始倒茶，「我想黑田先生很快就會回來了。請您不要急著離開。黑田先生肯定非常願意有機會感謝您所做的一切。」

　　我驚訝地看著他。「你認為黑田先生想感謝我？」

　　「請原諒，先生，我以為您是科登協會的。」

　　「科登協會？對不起，那是什麼？」

　　年輕人看了我一眼，又變得像先前那樣尷尬。「對不起，先生，我弄錯了。我以為您是科登協會的。」

　　「很抱歉，我不是。我只是黑田先生的一個老熟人。」

　　「明白了。是以前的同事嗎？」

　　「是的，我想你可以這麼說，」我又抬頭看著牆上年輕人的那幅作品，「確實不錯，」我說，「很有天分。」我意識到年輕人正在仔細地端詳著我。最後，他說道：

　　「對不起，先生，我可以請問您的名字嗎？」

　　「很抱歉，你肯定認為我很失禮。我叫小野。」

　　「明白了。」

　　年輕人站起來，走到窗口。我望著矮幾上的兩杯茶嫋嫋地冒著熱氣。片刻之後：

　　「黑田先生還要很久才能回來嗎？」我問。

　　起初，我以為年輕人不會回答。但他眼睛望著窗外，頭也不回地說：「如果他沒有很快回來，您也許不應該再耽誤您的其他事情。」

　　「如果你不介意的話，我就再等一會兒，既然已經大老遠地過來了。」

　　「我會告訴黑田先生您來拜訪過。也許他會給您寫信。」

　　外面的走廊上，那些孩子似乎把三輪車撞在了離我們不遠的牆上，互相大聲嚷嚷。我突然想到，站在窗口的年輕人多麼像一個生氣的孩子。

　　「請原諒我這麼說，恩池先生，」我說，「可是你年紀很輕。我和黑田先生剛認識的時候，你實際上還只是個小孩子。關於你不知道具體情況的一些事情，我希望你不要草率地得出結論。」

　　「具體情況？」他說，轉過身來看著我。「請原諒，先生，可是您自己知道具體情況嗎？您知道他受了多少苦嗎？」

　　「大多數事情都不像表面上那麼簡單，恩池先生。你們這一代的年輕人看問題太簡單了。不過，我們倆目前辯論這個問題似乎毫無意義。如果你不介意的話，我還是繼續等黑田先生吧。」

　　「我倒建議，先生，您不要再耽誤您別的事情了。黑田先生回來我會告訴他的。」此前年輕人一直保持著禮貌的語氣，現在似乎再也克制不住自己了。「坦率地說，我很驚訝您有這樣的勇氣。竟然登門拜訪，似乎您只是一位友好的訪客。」

　　「我確實是一位友好的訪客。如果讓我來說，我覺得應該由黑田先生決定願不願意接見我。」

　　「先生，我對黑田先生非常瞭解，以我的判斷，您最好還是離開吧。他不會願意見您的。」

　　我歎了口氣，站起身來。年輕人又轉眼望著窗外。當我從衣帽架上取下我的帽子時，他又一次轉向我。「具體情況，小野先生，」他說，聲音有一種異樣的鎮靜，「顯然您對具體情況根本一無所知。不然您怎麼膽敢上這兒來？舉個例子，先生，我敢說您從來不知道黑田先生肩膀上的傷吧？他當時痛得要命，可是那些看守只顧圖省事，忘了彙報傷情，他直到戰爭結束才得到治療。當然啦，他們倒是沒有忘記不時地給他一頓毒打。叛徒。他們是這樣叫他的。叛徒。每天，從早到晚。可是我們現在都知道了誰才是真正的叛徒。」

　　我系好鞋帶，朝門口走去。

　　「你太年輕了，恩池先生，還不瞭解這個複雜的世界。」

　　「我們現在都知道了誰才是真正的叛徒。他們許多人仍然逍遙法外。」

　　「你會告訴黑田先生我來過了，是嗎？也許他會好心寫信給我。祝你愉快，恩池先生。」

　　當然，我不會讓年輕人的話嚴重影響我的情緒，可是，考慮到仙子的婚事，如果黑田真的像恩池說的那樣對我的過去耿耿於懷，那倒是很令人不安。不管怎麼說，我作為一個父親，有責任把事情向前推進，不管多麼令人不快，因此，那天下午回到家裡，我給黑田寫了封信，表達了跟他再次見面的願望，並特別指出我有一件棘手而重要的事情要跟他商量。我這封信的語氣是友好的、尋求和解的，幾天後我收到他的冷淡而簡慢的回信時，不免感到很失望。

　　「我沒有理由相信我們的見面會產生什麼有價值的結果，」我昔日的學生這樣寫道，「感謝您那天親自登門拜訪，但我覺得不應該再麻煩您這樣受累了。」

　　必須承認，黑田先生的做法給我的心情籠罩了一絲陰影。它無疑使我對仙子的婚事不再那麼樂觀了。雖然像我前面說的，我沒有告訴女兒我在努力爭取跟黑田見面，但她無疑感覺到事情進展不太順利，這自然使她的心情更加焦慮。

　　到了相親的那天，女兒看上去太緊張了，我開始擔心她那天晚上會給佐藤一家留下不好的印象——他們肯定會表現得鎮定自若、遊刃有餘。到了下午四五點鐘，我覺得應該想辦法讓仙子的心情輕鬆起來，因此，在她走過我坐著看報紙的餐廳時，我對她說：

　　「真令人吃驚啊，仙子，你竟然整天什麼也不做，只顧打扮自己。我還以為你是要去參加婚禮呢。」

　　「爸爸就喜歡嘲笑別人，自己不好好地做準備。」她反駁道。

　　「我只需要一點時間就準備好了，」我笑著說，「你一整天都這樣，真是很反常呢。」

　　「是爸爸自己有問題。他太驕傲了，不肯為這樣的事情好好做準備。」

　　我吃驚地抬頭看著她。「你這是什麼意思？『太驕傲』？你想說什麼呢，仙子？」

　　「我的終身大事不過是區區小事，如果爸爸不願意為此小題大做，也是完全可以理解的。畢竟，爸爸的報紙還沒有看完呢。」

　　「可是你在改變話題。你剛才說我『太驕傲』，為什麼不說得詳細一點呢？」

　　「我只希望到時候爸爸表現得體面一點。」她說，然後氣衝衝地離開了房間。

　　在那些艱難的日子裡，這樣的情況經常出現，我總是不由自主地想起前一年她跟三宅家商量親事時的態度，跟現在形成多麼鮮明的對比。那時候，她非常放鬆，甚至有點沾沾自喜。當然啦，她對三宅次郎很熟悉。我敢肯定她一直堅信他們倆會結婚，把兩家之間的議事只當成是繁瑣的程序。所以也難怪她後來遭受的打擊那麼慘重，但我覺得她沒必要像那天下午那樣含沙射影。不管怎麼說，那小小的口角並沒有幫助我們端正對這次相親的態度，反而導致了那天晚上在春日公園飯店的情形。

　　＊

學達書庫(xuoda.com)