大地之上(98)_羅欣頓·米斯特裡

九八

　　伊什瓦和拉加拉姆終於扳開了耍猴人的手指。蒂卡掙扎著站了起來。它沒有逃走，而是忠實地站在附近等待，它連連幹嘔，用爪子撓著自己的臉。耍猴人想再次抓住它，卻被圍過來的人攔住了。

　　「冷靜點兒，」拉加拉姆說，「告訴我們，出什麼事了。」

　　「萊拉和馬什努！」他往棚屋裡一指，泣不成聲，無法解釋。他試圖把狗引誘到自己身邊，咂著嘴唇呼喚：「蒂卡，蒂卡，過來蒂卡！」

　　那狗一心尋求主人的原諒，信任地向他走去。耍猴人又往它肋間踢了一腳，立刻被旁人拉開了。人們舉起燈，朝棚屋裡張望。

　　燈籠發出嘶嘶聲，燈光映在牆壁上，接著又照在地上。只見兩隻猴子的屍體躺在牆角。萊拉和馬什努活著的時候，棕色的長尾巴充滿生機，此時看上去卻很怪異，仿佛縮了水。尾巴拖在土地上，像破舊的麻繩。其中一隻猴子被吃掉了一部分，內臟流了出來，深棕色的一團。

　　「天哪，」伊什瓦捂住嘴說，「這也太慘了。」

　　「讓我看看。」有人推搡著穿過了人群。

　　來人是小翁第一天去打水、發現水龍頭不出水時把自己的水分給他的那個老婦人。小風琴手說應該立刻讓她上前去，她擅長通過觀察內臟占卜未來①，就像斯瓦米②能讀懂《薄伽梵歌》那樣。

　　【① 也叫「髒蔔」，通過觀察犧牲的動物來預測未來，在古巴比倫、古羅馬等古代文明中都出現過。】
　　【② 印度對出家人的稱呼，如苦行僧、瑜伽修行者、印度教聖人等。】

　　人群分開，老婦人走進了房間。她叫人把燈湊近些，又用腳碰了碰猴子的屍體，讓內臟暴露得更清晰些。她彎下腰，用一根小樹枝攪動內臟。

　　「失去兩隻猴子不是他將要承受的最痛苦的損失，」老婦人開口了，「殺死一條狗也不是他將要犯下的最嚴重的謀殺。」

　　「可是那狗，」拉加拉姆說，「我們把它救下來了，它——」

　　「殺死一條狗不是他將要犯下的最嚴重的謀殺。」老婦人嚴肅而堅定地重複了一遍，然後便離開了。圍觀的人聳聳肩，猜測這位老婦人雖然言語犀利，其實還是被這件事嚇糊塗了。

　　「我要殺了它！」耍猴人再次哀號起來，「我的心肝寶貝都死了！我要殺了那條不要臉的狗！」

　　有人把蒂卡帶去了安全的地方，其他人則勸耍猴人講點兒道理。「那狗就是個蠢笨的畜生。畜生餓了自然要吃東西。你殺了它又有什麼用呢？這件事錯在你，你不該把它們一起鎖在房子裡。」

　　「它跟它們倆一起玩耍，像親兄妹一樣，」耍猴人抽泣著說，「它們三個都是我的孩子。現在卻成了這樣。我非殺了它不可。」

　　伊什瓦和拉加拉姆帶著耍猴人離開了他的棚屋，安慰他說那兩具血淋淋的小屍體不在眼前，他會好受些。他們走進拉加拉姆的棚屋，又立刻出來了。那裡鋪天蓋地的頭髮猶如毛茸茸的小屍體，叫人心裡發毛，以耍猴人目前的狀態，他實在受不了這種景象。於是他們來到了裁縫們的棚屋，伊什瓦遞給他一杯水。他捧著水杯坐著，嗚咽、顫抖、喃喃自語。

　　現在太晚了，伊什瓦決定不再去拜訪迪娜女士了。「今天真是不平靜啊，」他低聲對小翁說，「我們明天再向她解釋。」

　　他們陪耍猴人坐到了後半夜，讓他盡情釋放心中的悲痛。他們計劃為萊拉和馬什努舉辦一場葬禮，並且說服耍猴人原諒那條狗。拉加拉姆提出了有關生計的問題：「訓練新的猴子需要多長時間？」

　　「它們是我的朋友——我的孩子！我不想聽見任何人說要代替它們！」

　　他沉默了一陣，卻又反常地主動提起了這個話題。「我還有別的本事，你知道的，走鋼絲、拋接雜耍、平衡等雜技。沒有猴子我也可以重新開始表演。我晚些時候再考慮表演的事，現在首先要做的是哀悼。」

　　馬內克從學校回家晚了，迪娜把不滿的情緒寫在了臉上。這才剛剛第一天呢，她心想。誰也不把守時當回事了。也許古普塔太太說得對，如果緊急狀態能督促人們抓緊時間，也許不見得是多壞的事情。

　　「你的茶點一個小時前就準備好了，」她說著為他倒了杯茶，開始往吐司麵包上塗黃油，「什麼事把你耽擱了？」

　　「對不起，阿姨。等公共汽車的時間太長了。我早上去上課也遲到了。人人都在抱怨公共汽車像是從路上消失了。」

　　「人們總是抱怨這抱怨那。」

　　「那兩個裁縫——他們今天已經下班了嗎？」

　　「他們壓根兒沒來。」

　　「出什麼事了？」

　　「我要是知道，還會這樣擔心嗎？遲到是他們的慣例，不過今天是他們頭一次曠工一整天。」

　　馬內克匆匆喝了茶回到房間。他脫下鞋，聞了聞襪子——稍微有點味——然後換上了拖鞋。他的行李還剩下幾個箱子沒有拆開收拾，不如現在就收拾吧。衣服、毛巾、牙膏、箱子放進櫥櫃。架子上飄來一股香氣。他深吸一口氣，這氣味讓他聯想到迪娜阿姨，她真漂亮——頭髮柔美，面孔和善。

學達書庫(xuoda.com)