被掩埋的巨人(33)_石黑一雄

三三

　　那時他坐在馬背上，前面騎馬的人是他的同伴，一個名叫哈維的人，他粗壯的身體發出的氣味，把馬匹的氣味都遮蓋了。他們在大風呼嘯的原野中間停了下來，因為他們發現遠處有動靜，等他們發現那沒有威脅，埃克索伸了伸胳膊——他們騎了很長時間的馬——看著哈維那匹馬擺著尾巴，一左一右，好像是為了不讓蒼蠅落在屁股上。當時他看不見同伴的臉，但哈維背部的形狀，以及他整個人的姿態，都表明他一看到前方有人靠近，心中便起了敵意。埃克索的目光越過哈維，朝前方望去，他能分辨出一些黑點，那都是綿羊的臉，黑點之中有四個人，一個騎著驢子，其他人步行。似乎沒有狗。埃克索想，這幾個牧羊人肯定早就發現了他們——天空下面兩名騎手，輪廓分明——四人緩慢而堅定地向前走著，因此就算心中感到緊張，表面上也看不出來。反正荒野上只有一條長長的路，埃克索想，牧羊人如果想避開他們，那就只好掉頭回去了。

　　對方慢慢走近，他看到四個人雖然年紀不算老，卻都瘦弱憔悴。他心中一沉，因為他知道，這些人的虛弱模樣只會刺激同伴，讓他更加野蠻。埃克索等待著，四個人到了幾乎可以打招呼致意的距離，他立即催馬向前，小心地趕到哈維坐騎的一側，他知道牧羊人和大部分羊肯定要從這邊經過。他特別讓自己的馬落後一頭，以便同伴能夠維持優越感。但是，如果哈維揮動馬鞭，或者拿起掛在馬鞍上的棒子，對牧羊人發起突然攻擊，那麼埃克索正好擋在中間。同時，這一舉動從表面上看，是親密友好的表示，何況哈維也沒有這麼縝密的心思，不會去懷疑背後的真正動機。的確，埃克索還記得，他騎馬上去的時候，同伴還漫不經心地點了點頭，然後又轉過臉去，神情抑鬱地望著茫茫荒野。

　　迎面走來的牧羊人讓埃克索特別擔心，這是因為幾天前在一個撒克遜村莊裡發生了一件事情。那是個天氣晴朗的上午，當時埃克索和村民們一樣大吃一驚。事先毫無徵兆，哈維突然催馬向前，瘋狂地毆打等待從井中汲水的人們。那次哈維用的是鞭子還是棒子？在荒野上騎馬的那天，埃克索曾試圖回想這一細節。如果哈維選擇用鞭子打路過的牧羊人，那範圍要大一些，胳膊也更省力些；他甚至可能冒險，將鞭子從埃克索的馬頭上方揮過去。但是，如果哈維選擇用棒子的話，鑒於埃克索現在的位置，他就必須催馬到埃克索前方，再撥轉馬頭，然後才能攻擊。對他的同伴來說，那樣的舉動就太刻意了：哈維這個人，喜歡讓暴力行為看起來像興致所至、不費氣力。

　　他精心的舉動有沒有拯救那些牧羊人呢，他想不起來了。他朦朦朧朧地記得，綿羊從他們身旁若無其事地經過，但他腦海中關於牧羊人的記憶，和村民們挨打的場景混到了一起。那天上午，他們兩人到那個村子裡去幹什麼呢？埃克索記得有憤怒的叫喊、孩子的哭泣和仇恨的表情，記得他自己也很生氣，與其說是發哈維的火，倒不如說是憎恨把他和這麼個同伴安排到一起的人。他們的使命如果完成，將會是一項了不起的成就，至高無上、前所未有，上帝都會認為，使命完成的時刻，人類離他更近了。然而，和這麼個野蠻的東西捆綁在一起，埃克索能做成什麼事呢？

　　他又想起了那位頭髮灰白的士兵，還有他在橋上的那個小動作。就在他那位粗壯的同事一邊叫喊一邊拉扯維斯坦的頭髮時，這位頭髮灰白的士兵略微抬起了胳膊，手指幾乎已經做出了指點的姿勢，批評的話幾乎要脫口而出。這時他的胳膊又放了下來。那一刻灰發士兵的心理感受，埃克索當時就明白了。後來士兵對比特麗絲說話特別溫和，埃克索很感謝他。他記得，比特麗絲站在橋頭時，表情莊重、警覺，後來卻變得喜悅、柔和，那才是他最珍愛的模樣。那畫面讓他心動，同時又讓他害怕。一個陌生人——還是個有潛在危險的陌生人——只要說幾句和善的話，她就欣然釋懷，又對世界充滿了信任。這想法讓他不安，他一時衝動，想用手輕輕撫摸身旁比特麗絲的肩頭。可她不是一直都這樣嗎？她對他如此寶貴，這不也是個原因嗎？這麼多年熬過來，她不是也沒有受過重大傷害嗎？

　　「那不可能是迷迭香，先生，」他想起比特麗絲急切地這樣對他說。他蹲著，一隻膝蓋跪在地上，因為那天天氣很好，地上是幹的。比特麗絲肯定一直站在他身後，因為他還記得，他用雙手分開地上的雜草時，她的影子就落在他面前的地面上。「那不可能是迷迭香，先生。誰見過有這樣黃色花朵的迷迭香呢？」

　　「那就是我把名字搞錯了，姑娘，」埃克索說道。「但是，我肯定這花很常見，不會有什麼害處。」

　　「可你真的很懂植物嗎，先生？這兒野生的東西，我母親都教過我，但我們眼前的這種東西，我卻不熟悉。」

　　「那麼，它也許是剛剛從異鄉來到這裡的一種植物。為什麼這麼緊張呢，姑娘？」

　　「我很緊張，先生，是因為這有可能是我從小就害怕的一種野草。」

　　「為什麼要害怕野草呢，除非有毒，那你不去碰它就好啦。但是，你呀，自己拿手去摸，現在還要我也去摸！」

　　「哎呀，沒有毒，先生！至少沒有你說的那種毒。但是，我母親有一次詳細地描述過一種植物，她警告說，年輕女孩子在石楠叢裡看到這種植物，就會遭遇厄運。」

　　「什麼樣的厄運呢，姑娘？」

　　「我沒膽子跟你說，先生。」

　　但是，就在她說這話的時候，這位年輕女人——比特麗絲那天就是個年輕女人——已經在他身旁蹲下來，兩人的胳膊碰了一下，她迎著他的目光，充滿信任地微微一笑。

　　「如果看到它就要遭厄運的話，」埃克索說，「讓我從路上跑過來，就為了看一眼，又是出於什麼好心呢？」

　　「哎呀，你又不會遭厄運，先生！只是說沒結婚的女孩子。還有另外一種植物，肯定會給你這樣的男人帶來厄運。」

　　「那你最好跟我說說另外那種植物是什麼樣的，讓我心裡對它有些害怕，就像你害怕這種植物一樣。」

　　「你就拿我開心吧，先生。有一天啊，你要摔個跟鬥，發現那種草就在你鼻子旁邊呢。到那時候，你就知道這是不是好笑的事情了。」

　　他仍舊記得手伸進石楠叢裡的感覺，記得風從頭頂的樹枝間刮過，記得身邊那位年輕的女人。那是不是他們第一次談話呢？至少那時候他們肯定認識對方；比特麗絲肯定不會對一個完全不認識的人如此信任吧。

　　砍柴的聲音剛才停了一會兒，現在又開始了，埃克索這才想起來，武士也許整個晚上都要待在外面。就算在戰鬥中，維斯坦也顯得鎮定、謹慎，但是頭天晚上和今天白天的壓力，可能累積在他身上，他需要通過幹活緩解一下。儘管如此，他的行為還是很奇怪。喬納斯神父說得很清楚，不要再去砍柴，可他呢，又去砍了，何況天已經這麼黑了。之前，他們剛到的時候，武士這麼做似乎是出於禮貌。不過，埃克索發現，就算是那時候，維斯坦要去砍柴，也有他自己的原因。

　　「柴火棚位置很好，」武士解釋說。「我和男孩幹活的時候，能清楚地看到周圍的事情。更妙的是，我們把柴火送到需要的地方，就可以隨意走動，查看周圍環境，儘管有幾扇門關著，我們進不去。」

　　說話的時候，兩人在修道院的高牆旁邊，俯瞰著周圍的樹林。那時候僧侶們早已去開會了，四下裡很安靜。此前不久，比特麗絲在房間裡打盹睡著了，埃克索出了門，在半下午的陽光下溜達，他沿著破損的臺階爬上去，維斯坦正在上面，低頭望著地上厚厚的樹葉。

　　「可為什麼要這麼麻煩呢，維斯坦閣下？」埃克索問他。「難道你懷疑這些好心的僧侶？」

學達書庫(xuoda.com)