百年孤獨(90)_馬爾克斯

九〇

　　▼第十九章

　　伴著十二月最初的跫跫足音，阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉牽著繞在丈夫頸間的絲帶，一路順風回到家鄉。她事先沒作通知突然現身，身穿象牙色外裝，手戴翡翠和黃玉戒指，珍珠項鍊幾近垂膝，平直的頭髮梳作渾圓的髮型，用燕尾形別針攏在耳旁。她六個月前下嫁的男子是個氣質成熟、身材勻稱的佛蘭德人，一副海員的模樣。她一推開客廳房門便意識到，自己離家的時間遠比想像中長久，造成的後果也比預料中更嚴重。

　　「上帝啊，」她喊道，興奮大於驚訝，「一看就知道這家裡沒有女人！」

　　長廊裡放不下她的行李。除了上學時帶去的費爾南達的古老衣箱，她還運回兩個立式衣櫃，四件大行李箱，一整袋陽傘，八盒禮帽，一隻關有五十只金絲雀的巨大鳥籠，還有丈夫的自行車，拆卸開來裝在一個特製的盒子裡，可以像大提琴一樣拎著。儘管剛結束長途跋涉，她卻一天也沒休息。她從丈夫騎摩托的行頭裡揀出一件舊粗布工裝穿上，開始著手重整家宅。她把佔據長廊的紅螞蟻趕走，使玫瑰復活，將雜草拔除，在扶欄上掛的花盆裡重新栽下歐洲蕨、牛至和秋海棠。她率領一隊木匠、鎖匠和泥瓦匠補上地面裂縫，修好門窗合頁，又將家具翻新，把裡外牆壁刷得雪白。

　　在她回來三個月後，屋裡又充滿了自動鋼琴時代那種青春歡快的氣息。家裡從未有誰像她這般無論何時何地都能保持樂觀，永遠歌聲不斷舞步不歇，隨時準備將陳腐的事物和習俗丟進垃圾堆。她掃帚一揮便抹去了守喪的慘淡記憶，將堆積在犄角旮旯裡的一堆堆無用破爛和迷信物品掃地出門，僅僅出於對烏爾蘇拉的感激才留下客廳裡蕾梅黛絲的銀版照片。

　　「真厲害，」她笑得喘不過氣來，「一位十四歲的老祖母！」一個泥瓦匠告訴她家中到處都有鬼魂出沒，只有去發掘他們埋藏的財寶才能將其嚇走，她卻大笑著回答說自己根本不相信男人們的迷信。她如此天真率直、無拘無束，一派現代自由女性的風範，奧雷裡亞諾在見到她進門的一瞬間竟手足無措。「好傢伙！」她快樂地叫著，同時大張雙臂，「瞧瞧我親愛的小野人都長多大了！」沒等他反應過來，她已經在隨身攜帶的手提唱機裡放上唱片，要傳授他時髦的舞步。她又逼他換掉奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校傳下來的邋遢褲子，送給他年輕款式的襯衣和雙色皮鞋，並且一見他在梅爾基亞德斯的房間裡待得太久就把他推上街去。

　　她像烏爾蘇拉一樣身材嬌小卻活力十足、不受拘束，擁有與美人兒蕾梅黛絲相近的美貌和誘惑力，生來就具備預見時尚的罕見天賦。郵寄來的最新時裝圖樣的唯一功用就是驗證她的先見之明，都與她用阿瑪蘭妲留下的手搖式縫紉機縫製出的樣式一般無二。她訂閱許多歐洲出版的時裝、藝術和流行音樂方面的雜誌，但只需掃上一眼就能發覺世界風潮的發展和她想像的一絲不差。實實難以理解，這樣引領風尚的女人竟會回到一個死氣沉沉、飽受酷熱揚塵之苦的市鎮，更不用提她丈夫的錢財足夠他們在世界任何地方生活都綽綽有餘，並且他又愛她到了甘願被一根絲帶牽著走的地步。

　　然而，隨著時間流逝，她留下定居的意願越發明顯，她制定的計劃無不立足長遠，作出的決定都是為了在馬孔多安度晚年。從那一籠金絲雀便可看出，她的這些想法並非心血來潮。她記得母親曾在信中提到飛鳥的暴亡，因此特地將行程推遲幾個月，搭上一艘中途在幸福群島停靠的航船，在島上精心選購了二十五對最好的金絲雀，準備用來重新裝點馬孔多的天空。這後來成了她眾多失敗舉措中最令人遺憾的一項。

　　隨著鳥兒不斷繁殖，阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉一對對放生，但它們乍出樊籠便立刻從市鎮上飛走。她試圖利用烏爾蘇拉第一次擴建家宅時製作的巨大鳥舍吸引它們入住，卻沒能奏效。她用針茅草在巴旦杏樹上搭鳥窩，又在屋頂撒草籽，還逗引籠中的鳥兒放聲啼叫來挽留那些已出籠的同伴，卻都歸於徒勞，因為那些鳥兒全都毫不遲疑地振翅高飛，在空中打個轉，只一辨出方位就立刻奔向飛往幸福群島的歸途。

　　歸來一年後，阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉沒能與任何人結下友誼也沒能舉辦一場聚會，但她依然確信能將這個受厄運青睞的城鎮拯救出來。她的丈夫加斯通一向不拂逆她的意願，但他在那個可怕的中午一走下火車就已經明白，妻子作此決定完全出於對某種虛無蜃景的懷戀。他確信現實很快會打破她的幻想，於是連自行車都沒費心組裝，只忙於在泥瓦匠扯下的蛛網間尋找最光亮的蛛卵，用指甲剖開，一連幾個小時拿放大鏡觀察爬出來的小蜘蛛。

　　過了些日子，他見阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉一意孤行繼續在家中實行變革，終於下決心裝配起那輛前輪比後輪大出許多、分外引人注目的自行車，專心在附近捕捉本地各種昆蟲，並製成標本裝在果醬瓶裡寄給他以前在列日大學的自然史老師。儘管他的主業是飛行駕駛，但也曾在那裡深入學習過昆蟲學。他騎車時身著雜技演員長褲，腳穿風笛手長襪，頭戴偵探遮陽帽，步行時則是一身無可挑剔的天然亞麻外裝，腳下白鞋子，頸間真絲蝴蝶領結，頭上窄邊草帽，手中柳木手杖。他那淺色的眸子尤顯海員的神采，唇邊留著松鼠毛似的小髭須。他比妻子至少大了十五歲，但論興趣愛好更像年輕人，並時刻留意哄她開心，擁有好情人的各種優點，這些都彌補了年齡差異。

　　實際上，任誰看到這個四十多歲、舉止謹慎的男人，還有他頸上的絲帶、所騎的馬戲團自行車，都不會想到他和年輕的妻子之間富有默契的瘋狂激情，興之所至還會在最不相宜的地方釋放彼此的衝動。他們從最初相識以來一直如此，而隨著時間流逝、場所越發奇異，激情也越發深沉澎湃。加斯通不僅是一位火熱的情人，擁有無盡的智慧和想像力，而且很有可能是人類歷史上第一個僅僅為了和女友在一片紫羅蘭原野上做愛而緊急著陸，險些雙雙喪命的人。

學達書庫(xuoda.com)