百年孤獨(31)_馬爾克斯

三一

　　「請別開槍，」上尉對何塞·阿爾卡蒂奧說，「您一定是上帝派來的。」

　　由此，又一場戰爭爆發。羅格·卡爾尼塞羅上尉帶著手下的六個士兵和奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校一起去裡奧阿查，解救在那裡被判處死刑的革命軍將軍維多利奧·梅迪納。他們為了爭取時間，本想沿著當年何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞創建馬孔多時走過的道路穿越山區，但不到一個星期就確信那是不可能實現的行動。因此他們被迫取道危險的盤山路，隨身裝備除了行刑隊配備的彈藥再無其他。他們常常在村鎮附近紮營，派出一個人喬裝改扮一番，帶著一條小金魚在光天化日之下走進村子和潛伏的自由黨人接頭，次日清早那些人便出門打獵一去不回。當他們從一處山脊遙遙望見裡奧阿查的時候，維多利奧·梅迪納將軍卻已被處決。

　　奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校的手下人推舉他為加勒比海沿岸革命軍統帥，掛將軍銜。他接受了職務，但拒絕升銜，並發誓一天不推翻保守黨政權就一天不變軍銜。三個月後，他們成功武裝起一千多人，但隨即被打垮，倖存者逃到了東部邊境。下一次消息傳來的時候，他們已經離開安的列斯群島，在貝拉角登陸。一份政府公告通過電文傳遍全國，歡天喜地地宣佈奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校的死訊。但是兩天后，另一封通電幾乎緊隨前一封的餘波，帶來南方平原爆發起義的消息。奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校無所不在的神話由此而生。相互矛盾的消息同時傳來，說他在比亞努埃瓦獲勝，說他在瓜卡馬亞勒被擊敗，說他被莫蒂隆印第安人生吃，說他死在大澤區的一個小鎮，說他又在烏魯米達起義。

　　自由党的領導人那時正忙於談判爭取國會席位，稱他為冒險主義者，完全不代表本党立場。國民政府將他歸於土匪一類，懸賞五千比索買他的人頭。經過十六次失利，奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校率領兩千名武裝精良的土著從瓜希拉出發，裡奧阿查的守軍在夢中驚醒，棄城而去。他在那裡建立總部，對政府全面宣戰。他從政府方面收到的第一份通告，以槍斃赫裡內勒多·馬爾克斯上校相威脅，要他在四十八小時內帶人撤到東部邊境。羅格·卡爾尼塞羅上校當時是駐地負責人，沮喪地將電文呈送到他面前，但他看過之後卻出人意料的高興。

　　「太好了！」他喊道，「我們馬孔多已經有電報了。」

　　他的答覆很乾脆。他會在三個月內將總部設到馬孔多，如果到時看不到活著的赫裡內勒多·馬爾克斯上校，他將不經審判，先從將軍們開始直接槍決俘虜的所有軍官，並將下達命令讓所有部屬照辦直到戰爭結束。三個月後，他勝利進入馬孔多，在通向大澤區的路上接受的第一個擁抱便來自赫裡內勒多·馬爾克斯上校。

　　家裡到處都是孩子。烏爾蘇拉收留了桑塔索菲亞·德拉·彼達和她的長女，以及阿爾卡蒂奧被處決五個月後出生的一對雙胞胎。她沒有遵照死者的遺願，而是用蕾梅黛絲的名字給女孩命了名。「我相信這才是阿爾卡蒂奧的意思。」她解釋道，「我們別叫她烏爾蘇拉，取這名字的人吃了太多的苦。」她給雙胞胎取名為何塞·阿爾卡蒂奧第二和奧雷裡亞諾第二。阿瑪蘭妲負責照顧所有的孩子。她在屋裡擺上小木椅，還接納了鄰居的孩子，開設了一個幼兒園。奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校歸來時，爆竹與時鐘齊鳴，一個兒童合唱團唱起歌來歡迎他。長得像祖父一樣高大的奧雷裡亞諾·何塞身著革命軍軍服，向他行軍禮致敬。

　　並非所有的消息都是好的。奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校逃走一年後，何塞·阿爾卡蒂奧和麗貝卡搬進了阿爾卡蒂奧建起的房子。沒人知道他阻止行刑的事。新家坐落在廣場最好的一角，掩映在一棵巴旦杏樹的濃蔭裡，樹上足有三個知更鳥的鳥巢。一扇大門迎送訪客，四扇明窗承接陽光，他們就在這房子裡安下熱情好客的新家。麗貝卡舊日的女伴，包括摩斯科特家四個尚未出嫁的女兒，重新聚在一起刺繡，就像數年前在秋海棠長廊裡一樣。

　　何塞·阿爾卡蒂奧繼續享受掠奪來的土地收益，他的所有權已得到保守黨政府的承認。每天下午都可以看見他騎馬歸來，扛著雙銃獵槍，帶著獵狗，一串兔子掛在馬鞍上。九月的一天下午，眼看暴風雨迫近，他比平時提前回了家。他到飯廳和麗貝卡打過招呼，把狗拴在院中，又將兔子掛在廚房準備晚些時候醃起來，隨後去臥室換衣服。麗貝卡事後聲稱丈夫進臥室時自己正在浴室，絲毫沒有察覺。這一說法難以令人信服，但又沒有更可信的其他說法，另外誰也想不出麗貝卡會有什麼動機謀殺令她幸福的男人。

　　這也許是馬孔多唯一從未解開的謎團。何塞·阿爾卡蒂奧剛關上臥室的門，一聲槍響震徹全屋。一道血線從門下湧出，穿過客廳，流到街上，沿著起伏不平的便道徑直向前，經臺階下行，爬上路欄，繞過土耳其人大街，右拐又左拐，九十度轉向直奔布恩迪亞家，從緊閉的大門下面潛入，緊貼牆邊穿過客廳以免弄髒地毯，經過另一個房間，劃出一道大弧線繞開餐桌，沿秋海棠長廊繼續前行，無聲無息地從正給奧雷裡亞諾·何塞上算術課的阿瑪蘭妲的椅子下經過而沒被察覺，鑽進穀倉，最後出現在廚房，烏爾蘇拉在那裡正準備打上三十六個雞蛋做麵包。

　　「聖母在上！」烏爾蘇拉喊了起來。

　　她沿著血流溯源而上，穿過穀倉，經過秋海棠長廊—奧雷裡亞諾·何塞正在那裡念誦三加三等於六、六加三等於九—又穿過飯廳和一個個房間，徑直走到街上，先右拐再左拐到了土耳其人大街，忘了自己還穿著烤麵包的圍裙和家居拖鞋，來到廣場，走進一戶從未登過門的人家，推開臥室的門，險些被火藥燃燒的氣味嗆死，發現何塞·阿爾卡蒂奧趴在地上，身下壓著剛脫下來的靴子，這就看到了血流的源頭，而血已不再從他右耳流出。沒發現他身上有任何傷口，也沒找到兇器何在。

　　另外也無法除去屍體上嗆人的火藥味。最初用絲瓜瓤蘸肥皂洗過三遍，然後先用鹽和醋、後用草木灰和檸檬汁擦拭，最後浸到一桶堿水裡泡了六個小時。經過反復揉搓擦洗，他身上的刺青花紋開始退色。他們不得已想出一個極端的方案，加入胡椒、蒔蘿和月桂葉用小火煮上一整天，但屍體已經開始腐爛，不得不即刻下葬。他們用一口長兩米三、寬一米一，內部以鐵板與鋼栓加固的特製棺材將他密封下葬，但仍然在一路經過的街道上留下了氣味。

學達書庫(xuoda.com)