柳如是別傳(136)_陳寅恪

一三六

　　寅恪案：劉氏書自識略謂：「弘光乙酉七月十三日清兵南下。茅簷悶坐，無以自遣，偶追聞見，漫筆之書。八月二十四日逋髯劉某識。」可知劉氏僦居顧太僕書屋之丁卯年，乃指天啟七年丁卯而言。下距崇禎十三年庚辰河東君過訪半野堂之歲僅十三年。時代甚近，顧宅怪異之事複在虞山發生。然則劉氏所記與牧齋家老嫗所言，可謂時同地同。據此更可以推見明末常熟社會迷信狀況之一斑矣。

　　當時牧齋家中「反柳派」欲利用牧齋前此迷信之心理散播謠言，假託祖宗顯靈，以警戒牧齋不可納此禍水，免致敗家。依情勢言，此主謀者當即牧齋夫人陳氏及寵妾王氏。此二人之地位最與河東君不能相容，且又為撫養壽耇之人，更宜出此詭計。其所以不促使最近於崇禎十三年冬至祭祀祖宗之孫愛作第二壽耇，以見神見鬼之言面告牧齋者，其故當因此時孫愛年已十二歲，非如壽耇之幼稚，易於指揮，且其生母朱氏與王氏複有利害之衝突，不立於同一之戰線也。牧齋前此受壽耇預言之影響，此時又聞老嫗之傳說，遂不加訶責禁止，然亦未能解其所言之用意，因姑妄聽之，存而不究。

　　至其垂死之年，作詩追記半野堂文宴之事，有「看場神鬼坐人頭」之句，藉以詆詈其政敵。「神」指溫體仁、周延儒等顯要。「鬼」指陳汝謙、張漢儒諸浪人。此類神鬼皆常坐於人之頭上者也。假使牧齋心中聯繫老嫗、壽耇兩人所言，則必不用此類辭句。否則豈非呵罵自身之祖宗耶？牧齋一生思想靈活，此點為「陳派」所深知。其促使老嫗傳播妄言，蓋預料牧齋必能追憶壽耇之語，認為「諸公公」顯靈欲令立即斥去「城南之柳」【此借用穀子敬《呂洞賓三度城南柳》雜劇之名，以劇中柳樹精為楊氏子，而河東君初訪半野堂時，亦作男子裝故也。】實為家門之福，但牧齋此時因沉溺于新相知之樂，如醉如癡，遂一反其平日心理常態，竟不能將此兩事前後聯合為一觀念，斯為「陳派」失敗之主因也。黃梨洲乃同情於河東君者，由於未悉此中原委，轉謂是後來焚燒絳雲樓之火神。殊不知火神固可具紅袍烏帽之形狀，但何必現此三位一體之作用耶？

　　錢、黃二人通才博學，為世宗仰，竟皆受紿于妒婦老嫗。迄今思之，甚為可笑。然則當河東君初訪半野堂之時，牧齋家中黨派競爭激烈，鉤心鬥角，無所不用其極。內容實況，今雖不能詳知，即據紅袍烏帽三神之傳說，亦可推見一斑。故不避煩瑣之嫌，特辨述之如此。

　　《東山酬和集·一》牧翁《迎春日偕河東君泛舟東郊作》【寅恪案：迎春日之問題，可參前論牧齋《冬至日感述示孫愛》詩節】云：

　　罨畫山城畫舫開，春人春日探春來。
　　簾前宿暈猶眠柳，鏡裡新妝欲笑梅。
　　花信早隨簪鬢髮，歲華徐逐蕩舟回。
　　綠尊紅燭殘年事，傳語東風莫漫催。

　　河東次韻云：

　　珠簾從此不須開，又是蘭閨夢景來。
　　畫舫欲移先傍柳，遊衫才拂已驚梅。
　　東郊金彈行相逐，南陌瓊輈度幾回。
　　最是新詩如玉管，春風舞袖一時催。【寅恪案：此首《初學集》未載。】

　　河東《春日我聞室作呈牧翁》【寅恪案：鄭氏《近世中西史日表》，崇禎十三年庚辰正月十三日立春，十二月廿四日又立春。河東君詩題之「春日」，乃指自十二月立春至除夕間之節候也】云：

　　裁紅暈碧淚漫漫，南國春來正薄寒。
　　此去柳花如夢裡，向來煙月是愁端。
　　畫堂消息何人曉，翠帳容顏獨自看。
　　珍重君家蘭桂室，東風取次一憑闌。

　　牧翁《河東春日詩有夢裡愁端之句，憐其作樵悴之語，聊廣其意》云：

　　芳顏淑景思漫漫，南國何人更倚闌？
　　已借鉛華催曙色，更裁紅碧助春盤。
　　早梅半面留殘臘，新柳全身耐曉寒。
　　從此風光長九十，莫將花月等閒看。

　　寅恪案：錢、柳二人同在一處時，酬和往復，一日之間，一人所作，往往不止一首。如上錄四詩皆屬於迎春日者。但《初學集》未載河東君次韻牧齋此日同遊東郊之作。又《東山酬和集·一》牧齋《新正日偕河東君過拂水山莊梅花半開春條乍放喜而有作》後附河東君次韻詩，《初學集》亦未載。二人不在一處時，詩筒來往，互相酬和，亦有僅載一方之作品者，如《東山酬和集·二》牧齋《西溪永興寺看綠萼梅有懷》及《二月十二春分日橫山晚歸作》，《初學集》皆未載河東君和作。

　　或疑《初學集》為牧齋一人專集，與《東山酬和集》之為諸人酬和詩之選集，兩者性質不同，主賓輕重互異，因有著錄多少之分別。是說雖亦近理，然鄙意恐不止此。蓋河東君為人負氣好勝，其與當時名士拈題鬥韻，往往超越諸人之上。杜少陵「語不驚人死不休」【見《杜工部集·一一·江上值水如海勢聊短述》（七律）】正同此義。

　　今觀《初學集》中所存與牧齋唱和之作，頗多別有意境，非複牧齋所能企及。至其未載者，則屬不能與牧齋競勝之作品。由是而言，《初學集》之未全載河東君諸詩，實出河東君本人有所去取之故。斯固負氣好勝，而又聰明絕世之人如河東君者，所應有之舉措也。茲因比較《東山酬和集》與《初學集》兩本繁簡異同，略附鄙見如此，以俟通人之教正。

　　牧齋《迎春日泛舟》一首，既切合景物情事，更才藻豔發，洵為佳作。河東君和章雖亦不惡，然較牧翁原作終有遜色。宜其刪去，不存於《初學集》，以免相形見絀也。牧齋詩第三、第四句，實寫河東君前夕豪飲、次晨早妝之態。形容巧妙，如見其人。至若孟陽《縆雲詩》第四首，亦描寫河東君早妝之作。雖與牧齋此兩句之意旨相同，但錢詩造語精煉，非程詩所可及。不過松圓欲遠追周昉，畫出河東君此際情態，則其所畫，或更較牧齋之詩能傳神，亦未可知也。

學達書庫(xuoda.com)