柳如是別傳(127)_陳寅恪

一二七

　　東山酬和集壹牧翁「寒夕文燕，再疊前韻。是日我聞室落成，延河東君居之」（自注：「塗月二日。」寅恪案，《初學集》此題無「延河東君居之」六字及自注。又據鄭氏近世中西史日表，崇禎十三年庚辰十一月廿四日小寒，十二月九日大寒。故是年十二月二日謂之寒夕也。）云：

　　清樽細雨不知愁。鶴引遙空鳳下樓。
　　紅燭恍如花月夜，綠窗還似木蘭舟。
　　曲中楊柳齊舒眼，詩裡芙蓉亦並頭。（自注：「河東新賦並頭蓮詩。」）
　　今夕梅魂共誰語，任他疏影蘸寒流。（自注：「河東寒柳詞雲，約個梅魂，與伊深憐低語。」）

　　偈庵「半野堂夜集惜別，仍次前韻」（寅恪案，《列朝詩集》此題作「感別半野堂，迭前韻」。）云：

　　何處珠簾擁莫愁。笛床歌席近書樓。
　　金爐銀燭平原酒，遠浦寒星剡曲舟。
　　望裡青山仍北郭，行時溝水向東頭。
　　老懷不為生離苦，雙淚無端只自流。

　　徐錫胤爾從「半野堂燕集，次牧翁韻，奉贈我聞居士」云：

　　舞燕驚鴻見欲愁。書簽筆格晚妝樓。
　　開顏四座回銀燭，咳吐千鐘倒玉舟。
　　七字詩成才舉手，一聲曲誤又回頭。
　　佳人那得兼才子，藝苑蓬山第一流。

　　寅恪案，牧齋於康熙二年癸卯歲暮作「病榻消寒雜詠」第三肆首「追憶庚辰冬半野堂文燕舊事」一詩，即記此夕之事者，前已迻錄。此崇禎十三年庚辰十二月初二日之夕，半野堂文燕，乃牧齋一生最得意，又最難忘之事。故雖在垂死病榻呻吟之中，猶能記憶，歷歷不爽，可傷也已。此夕之會，頗似戲劇之一幕。其扮演人今日可考知者，一為河東君，二為牧齋，三為松圓，四為徐爾從，五為此夕望見坐於後來所建絳雲樓下紅袍烏帽三神之老嫗。（見錢遵王《有學集》詩注「病榻消寒雜詠」第三肆首詩注。）此五人之心理，牧齋松圓爾從三人各見於其此夕所賦詩中。河東君此夕是否亦賦詩，今東山酬和集及《初學集》既未收載，不易考知。其理由或因此夕病酒所致。或別有感觸，與後來不和合歡詩及催妝詞之情事相類似，均俟後論之。此夕之會，雖未見河東君作品，然其心理可於此夕後所賦「春日我聞室作，呈牧翁」一詩中推得。至於此夕曾見三神之老嫗，其心理當非如第壹章所引華笑廎雜筆中黃梨洲「火神」之解釋，應別有人事之原因也。請依次論之。

　　關於河東君者，當於下錄其所賦「春日我聞室作，呈牧翁」一詩中論釋，茲暫不涉及。牧齋之詩第壹句指此夕文燕時之情景。第貳句用蕭史弄玉事。皆不煩詳論。「紅燭恍如花月夜，綠窗還似木蘭舟」者，下句言河東君於崇禎十三年十二月二日由舟次遷入我聞室。以意揣之，我聞室之結構，必不甚寬敞，殆所謂屋小如舟者耶？上句指此夕情事。牧齋雖與韓敬爭狀元失敗，不得「金榜第一名」。但此夕實同於「洞房花燭夜」。作此觀念者，非獨牧齋如此，即河東君本身亦莫不然。

　　後來河東君於康熙三年甲辰六月二十八日垂絕時，作遺囑與其女云：「我來汝家二十五年，從不曾受人之氣。」（見河東君殉家難事實柳夫人遺囑。）自康熙三年逆數至崇禎十三年庚辰，適為二十五年。若自崇禎十四年辛巳六月七日茸城舟中結褵時起，下數至康熙三年甲辰六月二十八日，則僅二十四年。可知河東君之意，實認此夕為同牢合巹之期。然則牧齋此句殊有旨矣。「曲中楊柳齊舒眼，詩裡芙蓉亦並頭」者，上句自用折楊柳歌曲之典。（見樂府詩集貳貳。）但亦指河東君金明池詠寒柳詞及「春前柳欲窺青眼」之句。意謂此夕可不必如前此之「窺眼」也。下句牧齋自注所指河東君新賦之並頭蓮詩，今未得見。考《陳忠裕全集》壹玖湘真閣稿「予讀書池上，屢有並蒂芙蓉，戲題一絕」云：

　　宛轉橋頭並蒂花。秋波不到莫愁家。
　　浣紗人去紅妝盡，惟有鴛鴦在若耶。

　　此詩前第貳題為「寒食雨」，第三題為「上元」四首，第肆題為「歲暮懷舒章」八首，其第捌首臥子自注云：「去歲冬盡，予在郯城。」此「去歲冬盡」，乃指崇禎九年北行會試之役。故此題之「歲暮」，即崇禎十年歲暮。由是言之，此戲題並蒂芙蓉一首之作成，實在崇禎十一年初秋，可以推定無疑也。檢臥子自撰年譜上崇禎十一年戊寅條云：「是夏讀書南園。」及李舒章會業序略云：「今春（寅恪案，此指崇禎八年春。）闇公臥子讀書南園。樂其修竹長林，荒池廢榭。」（見《陳忠裕全集》臥子自撰年譜崇禎八年條附錄所引。）又檢臥子年譜崇禎八年乙亥及九年丙子，俱有「春讀書南園」之記載。皆未明著其離去南園之季節。細繹臥子詩題，其「屢有」之「屢」，自是兼指在崇禎十一年夏秋以前數次而言。第三章已詳論臥子與河東君於崇禎八年春間，同居徐氏南樓並游宴陸氏南園之事。

　　河東君雖於是年首夏離去南樓南園之際，只可見荷葉，而不能見蓮花。但三年之後，臥子複于南園見此荒池中並蒂蓮，感物懷人，追憶前事，遂有是作，殊不足怪矣。然則河東君所賦並蒂芙蓉詩，當是和臥子之作者。今檢河東君遺存之作品，如《戊寅草》，其中未見此詩。考此草所載河東君之詩，至崇禎十一年秋間為止。故疑此詩乃河東君崇禎十一年秋間以後，十三年冬間以前所作。即使此詩作於最早限度之崇禎十一年冬間，牧齋固亦得謂之為「新」。前第三章論宋讓木秋塘曲序中「坐有校書，新從故相家，流落人間」，所謂「新」字之界說，讀者可取參閱。蓋當時文人作品，相隔三年之久，本可用「新」字以概括之也。

　　所可笑者，陳楊二人賦詩，各以並頭蓮自比。不意歷時未久，河東君之頭，猶是「烏個頭髮」，而牧齋之頭，則已「雪裡高山」。實與臥子「還家江總」之頭，區以別矣。牧齋頭顱如許，竟爾冒充，亦可憐哉！「今夕梅魂共誰語，任他疏影蘸寒流」者，牧齋自注既引河東君金明池詠寒柳詞，是以「梅魂」自任，故疏影亦指己身，辭旨明顯，固不待論。惟「蘸」字之出處頗多，未知牧齋何所抉擇。鄙意恐是暗用西廂記「酬簡」之語。果爾，殊不免近褻。至若「寒流」一辭，「流」乃與「寒柳」題中之「柳」音近而巧合，即此一端，亦可窺見牧齋文心之妙矣。昔張敞云：「閨閣之內，夫婦之私，有過於畫眉者。」（見漢書柒陸張敞傳。）由是言之，自不必拘執迂腐之見，訶詆牧齋。但子高坐此「終不得大位」，（並見漢書張敞傳。）牧齋亦以夙有「浪子燕青」之目，常守閨閣之內，而卒不得一入內閣之中。吾人今日讀明清舊史，不禁為之失笑也。

　　錢曾注牧齋有美詩，忽破例引河東君金明池詠寒柳詞，已覺可怪。又載何雲疏影詞一闋，如此支蔓，更為可疑。推原其故，遵王所以違反其注詩之通則者，殆皆出於陸敕先之意，遵王不得已而從之，實非其本旨也。茲以士龍之詞與牧齋此詩有關，因附錄之，並略考何氏事蹟，稍為論證，以資談助。

學達書庫(xuoda.com)