柳如是別傳(52)_陳寅恪

五二

　　同書下「和錢牧齋過長翰山居題壁詩」序云：

　　辛巳三月廿四日未至桐廬廿裡，老錢在官舫，揚帆順流東下。餘喚小漁艇絕流從之。同宿新店，示黃山新詩，且聞曾至餘家，有題壁詩。次韻一首。

　　《耦耕堂存稿》文下「古松煤墨記」略云：

　　長翰山故多喬木，古宅後巨松千尺。千餘年物也。邇年生意頓盡。余博訪古燒松搗煤之法，得之周藩宗侯。歲辛巳自吳裹糧歸，董治之。墨成，命曰古松煤。是年春海虞錢學士游黃山，過山居看松題詩而去。

　　同書同卷「題歸舟漫興冊」略云：

　　崇禎辛巳三月歸自湖上，將入舟，則錢老有歸耗矣。（可參後論東山酬和集與此有關諸條。）

　　庚辰臘月望，海虞半野堂訂游黃山。正月[十]六日牧翁已泊舟半塘矣。（寅恪案，「六」字上當闕「十」字。茲據東山酬和集壹柳錢沈蘇諸人上元夜詩補「十」字。）又停舟西溪，相遲半月，乃先發。餘三月一日始入舟，望日至湖上，將陸行從，而忽傳歸耗，遂溯江逆之，猶冀一遇也。未至桐廬二十里，而官舫挾兩舸揚帆蔽江而下。餘駕漁艇，截流溯之，相見一笑。隨出所收汪長馭家王蒙九峰圖及榆村程因可王維江雪卷同觀，並示余黃山紀游諸詩。讀未半，而風雨驟至，欹帆側柁，雲物晦冥，溪山改色。因發錢塘梁娃所貽關中桑落，共斟酌之，（寅恪案，此「梁娃」疑是梁喻微。可參後論林天素柳如是尺牘小引「時唱和有女史纖郎」句下所考。）不覺迫暮。同宿新店下，去富陽不遠矣。知老錢曾獨訪長翰山居，留詩松圓閣壁，看松於舊宅之旁，由南山塢取徑而去。

　　綜觀上列錢程諸作，知牧齋詩所言者，為與孟陽生離死別之情況也。第三首云：「愛畫袈裟乞食僧。」則孟陽畫扇上舟中之人，牧齋皆以僧目之。第柒首云：「櫓背三僧企腳眠。」（可參康熙乙丑金匱山房本《有學集》肆陸「題李長蘅畫扇冊」第玖則。）第捌首云：「可憐船尾支頤者。」皆畫中之僧。「三僧」即牧齋吳去塵及孟陽。第柒首中「渡頭麾扇」，「岸巾指點」及第捌首中「江幹招手」之人，即孟陽與牧齋最後訣別時之狀。

　　第貳首中「送僧」之「僧」，乃牧齋自謂之辭。蓋牧齋於明亡以後，即以空門自許。必作如是解，然後知第貳首中，（錢遵王注本為第三首。）「不是縆雲即送僧」之意，乃謂松圓遺墨之最有價值者，實為有關河東君及本人之作品。觀第貳首原注，則又知孟陽當日為河東君畫像並自書縆雲詩於扇上，以贈河東君。河東君尚藏此扇，而牧齋猶見及之也。第伍首云：「細雨西樓墊角巾。」者，孟陽流寓嘉定時，居汪無際墊巾樓，前已論及。吳巽之索題之扇，不知何時所畫。至於縆雲詩扇，雖亦非孟陽居此樓時所作，但「西樓」二字，當從晏小山《蝶戀花》「別恨」詞「醉別西樓醒不記。春夢秋雲，聚散真容易」而來。晏氏之詞本綺懷之作，亦正與縆雲詩情事相類，可以借用也。第玖首中「東海揚塵」「西台慟哭」（見謝翱晞發集拾登西台慟哭記。）亡國遺民之語，不忍卒讀。子陵釣台複是當日錢程二人經過之地也。

　　第拾首云：「秋風廿載哭離群」者，錢程二人自崇禎十四年辛巳暮春別後，（可參「春水桐江訣別遲」句。）至順治十五年戊戌新秋吳巽之持扇索題時，將近廿年矣。牧齋此十首詩中，三用「秋風」之語，自與吳巽之索題時之新秋季節及班婕妤「怨歌行」有關，（見文選貳柒樂府上及玉台新詠壹。）不待贅言。但第壹首云：「前塵影事難忘卻，只有秋風與故人。」第玖首云：「祇應把向西臺上，東海秋風哭幾回。」則借用世人所習知之張季鷹「因見秋風起，乃思吳中菰菜蓴羮鱸魚膾」故事，（見晉書玖貳張翰傳。）以故鄉為故國，抒寫其心中之隱痛耳。更可注意者，牧齋題此詩之次年，鄭成功即以舟師入長江，攻金陵。題此詩之前年秋冬，牧齋往游南京，逼歲除乃還家。蓋牧齋自弘光後複明之活動，始終不替。魏耕說國姓之策，當亦預聞。詳見第伍章所論。「東海」「秋風」之句，實暗寓臧子源答陳孔璋書中「秋風揚塵，伯奎馬首南向」之意。（見後漢書捌捌臧洪傳。）牧齋賦詩之時，殊屬望于延平，非僅用神仙傳麻姑之語已也。俟後詳論。

　　又此首末句「每移秋扇感停雲」，即此全十首之結語。「停雲」固用陶詩舊題，又是松圓為河東君所賦之詩題。（詳見前論《耦耕堂存稿》詩中「停雲次茂初韻」七律。）今此「雲」則停留於家中，相與偕老而不去矣。辭意雙關，足見牧齋之才思。當崇禎十三年庚辰之冬至十四年辛巳之春，牧齋於松圓，則為楚辭九歌少司命之「悲莫悲兮生別離」。於河東君，則為「樂莫樂兮新相知」。此舊新悲樂異同之樞紐，實在「縆雲」一詩。故述牧齋一生生活之轉捩點，不可不注意此詩也。

　　抑更有可笑可悲者，《牧齋外集》貳伍「題張子石湘遊篇小引」（可參同書拾「嘉定張子石六十壽序」。）云：

　　孟陽晚年歸心禪說，作縆雲詩數十章，蟬媛不休。至今巡留余藏識中。夢回燈炧，影現心口間。人生斯世，情之一字，熏神染骨，不唯自累，又足以累人乃爾。頃者見子石湘游諸詩，風神氣韻，居然孟陽。卻恨孟陽已逝，不獲搖頭附髀，共為吟賞。予讀此詩，感歎宿草，不復向明月清風，閑思往事，亦少有助於道心也。嘉平廿日蒙叟錢謙益題。

　　寅恪案，牧齋此文不知作於何年。然其時孟陽之卒必已久矣。《列朝詩集》所選孟陽縆雲詩共八首。今牧齋云：「孟陽晚年歸心禪說，作縆雲詩數十章。」豈孟陽所作原有數十章之多，而耦耕堂詩之留存於今日者僅其中之八首耶？抑或牧齋以松圓之詩與河東君有關者，概目為縆雲詩，如其所編東山酬和集之例耶？俟考。若牧齋之言可信，則「歸心禪說」之老人，窮力盡氣，不憚煩勞，一至於此。河東君可謂具有破禪敗道之魔力者矣。牧齋此文自謂「不復向明月清風，閑思往事，亦少有助於道心。」但其于垂死之時，所作「病榻消寒雜詠」第三首「追憶庚辰冬半野堂文燕」詩云：「蒲團歷歷前塵事，好夢何曾逐水流。」（見《有學集》壹三東澗詩集下。）是猶不能忘情者。言之雖易，行之實難。斯誠所謂「情之一字，熏神染骨」者歟？至牧齋所以題張子石湘遊篇，言及孟陽縆雲詩者，非僅由張氏此篇，其性質與孟陽縆雲詩同類，實亦因子石孟陽當年與河東君有詩酒清遊一段因緣也。

學達書庫(xuoda.com)