獻給阿爾吉儂的花束(61)_丹尼爾·凱斯

六一

　　我一口氣說完這些話，目的只是想讓她不要關門，繼續聽我說。現在，我很想把胸中一大堆話向她一吐為快。

　　「我接受手術，他們改變了我，已經變成你心目中想要的樣子了。你有沒有讀過報紙報導過科學實驗改造人類智慧的消息？我就是第一個接受這種實驗的人。難道你還不明白嗎？否則為什麼要那樣看我？我現在已經變聰明了，甚至比諾瑪、何曼叔叔和馬特都聰明。我懂的事比大學裡的教授還多。跟我說話啊！你現在可以以我為榮，向鄰居說件事，不必在朋友來訪時將我藏到地窖裡。拜託你，跟我說說話，告訴我一些事，我只想知道小時候到底是怎麼回事。我不會傷害你，也不會恨你。但是，我必須在為時已晚前，瞭解自己的過去。難道你還不明白，除非完全瞭解自己，否則我無法成為完整的個人，而你是世界上唯一能幫助我的人。讓我進去坐下來跟你說說話，好嗎？

　　我想，大概是我說話的方式過於激動，因此讓她陷入沉思，而不是因為我說話的內容。

　　她站在通道上，仍舊未發一語。我不加思索地抽出口袋中尚在淌血的手推開門，請求她讓我進屋子。她看到之後，臉上的表情也跟著軟化下來。

　　「你受傷了……」我並不覺得她應該憐憫我。或許，在她心目中，這跟一隻小狗撕傷自己的爪子、小貓在爭鬥中流血的情景是相同的。如果她的憐憫並非因為我是查理，儘管如此，畢竟還是一種關心。

　　「進來洗乾淨，我去找些繃帶和碘酒來。」

　　我尾隨她走到已裂痕累累的水槽旁。以前，我從後院進門之後，或是在吃飯和睡覺前，她就常在這兒幫我洗淨雙手。她看著我將袖子卷起來，說道：「你不該打破窗子的，房東會不高興，何況也沒錢可以修理。」她似乎看不慣我清洗的動作，於是伸手將肥皂接過去靜靜幫我搓洗，似乎害怕兩人之間的沉默會被打破。但是，後來她還是發出了聲音。

　　「查理，你怎麼老是將自己弄得一團糟，什麼時候你才學會照顧自己。」她這麼說，仿佛回到了二十五年前當我還是小查理的時候。那時，她總是極力為我在這個世界上爭取一處立足之地。

　　血跡清洗乾淨後，她用紙巾拭幹殘餘的水珠，然後抬頭看我，眼睛不知所措地打轉，同時露出幾絲害怕猶豫的神情。「哦！天啊！」她哽咽一聲後，整個人往後退。

　　我準備用較柔和的語調再度跟她說話，試圖說服她，一切都安然無事，我無意傷害她。但是，正當開口之際，我可以感覺得到她內心仍在遊移，眼睛不知該望向何處，手就擺在雙唇上。最後，當眼神移向我時，她痛苦地發出了一聲：「這屋子真亂，我沒想到有人會來，所以沒打理，看看這些窗子和木框多髒啊！」

　　「沒關係，媽，別擔心這些了。」

　　「地板一定要打蠟清洗乾淨。」她瞥見門上有些手印，拿起抹布揩淨。抬頭望見我正在看她，她皺了一下眉頭。「你有沒有看到我的電話帳單？」

　　在我回答前，她揮了揮手指，繼續往下說，語氣有點兒責怪似的。「這個月一號我本想去付清，但正好遇到我先生出城做生意，所以沒去。我跟他們說，不用擔心錢的問題，因為我女兒這星期領薪水，到時候我們會把帳單都付清的，我在錢財方面還沒什麼問題。」

　　「你女兒是你唯一的小孩？你沒有其他的小孩嗎？」

　　她回答時，眼睛望向別處。「有個男孩，但因為太優秀了，其他母親都妒忌他，她們用惡魔的眼光看他，說他很有I？Q，卻是惡魔的I？Q。如果不是因為這樣，他一定會很有成就的。他真的很聰明、獨特。別人都說他可能成為天才……」

　　說到這兒，她重新拾起刷子。「對不起，我必須整理屋子了。等一下我女兒會帶男朋友回來，我得趕快將這裡刷洗乾淨。」她跪下來刷洗已經擦得很乾淨的地板，沒再抬頭看我。

　　現在，她完全融入了自己的世界，我坐在桌旁靜待她再度跟我說話。不行，我一定要等到她認出我是誰，知道我的來意之後才能走開。這整件事非得弄個明白不可。

　　她邊洗地板邊哀傷低吟，然後忽然停了下來，手中的抹布就停在桶子和地板之間，仿佛突然想起我的存在。

　　於是，她轉頭看我，神容顯得有點兒疲倦暗淡，眼神卻透露出幾絲光采。然後，她敲了一下頭說：「這怎麼可能？到底是怎麼回事？我記得他們說你永遠無法改變啊！」

　　「他們為我動手術，改變了我。我現在已經是名人了。全世界的人都聽說過我。媽，我的智力增加了，會讀書、會寫字，還會……」

　　「哦！感謝上帝，」她微聲地說道：「我的祈禱――原來這些年來，上帝都聽到了我的祈禱，我一直以為它沒聽到。其實，它只是在等待行善的時機。」

　　她用身上的圍裙擦擦臉。當我雙臂環住她時，她開始靠在我肩上盡情啜泣起來。現在，所有痛苦終於一掃而空，今天我總算沒白來。

　　「我要去告訴所有的人，」她露出微笑，「包括學校裡的老師。她們如果知道了，一定難以置信。我還要去告訴所有鄰居，何曼叔叔，對，我一定要告訴何曼叔叔，他知道了一定會高興死的。你爸爸和妹妹回來看到你也一定會很高興，無法相信這是真的。」

　　看到她一副興高采烈的神情，為將來的美麗遠景勾勒出一幅藍圖，讓我不忍心戳破她的夢想，告訴她兒時的老師大都已離開學校，鄰居早就搬離這兒，何曼叔叔早在數年前就離開人間，而父親也已離她而去了。畢竟，這些年來她所受的苦已經夠多了。我不願見到她傷心，你希望她微笑，希望自己也是能讓她快樂的人。這是我第一次讓她綻開雙唇微笑。

　　過了一會兒，她突然停下來想了一下，似乎記起了什麼。我感覺她的心已在打轉，就快返回現實。於是我喊了出來：「不！等一等，媽，有件東西我必須在離開之前交給你。」

　　「離開？你不能離開啊！」

　　「我必須走，媽，我還有一些事情要處理，但我會寫信和寄錢給你的。」

　　「那你什麼時候會再回來？」

　　「我也不知道，但在離開之前，我希望你看看這個。」

　　「雜誌嗎？」

　　「不完全是。是我寫的一篇科學報告，很難懂，標題是『阿爾吉儂·高登現象』，是我發現的，以我的名字命名。我希望你保留一份，以後就可以告訴別人，說你的兒子終於有出息了。」

　　她接過去看了一眼，表情有點兒錯愕。「是你的名字耶！我就知道你一定會有出息的。我想盡了一切辦法讓你聰明，只是當時你年紀太小記不得，但我真的試過了。我跟人說，總有一天你會上大學，成為專家，在這個世界上成名。他們聽了都不相信。只是嘲笑我。」

　　此刻，她的淚水中再度現出微笑，一會兒又拿起刷子繼續洗刷廚房裡的木制家具，沒再抬頭看我，嘴裡還發出快樂的哼聲，就像夢囈一樣。

學達書庫(xuoda.com)