比利戰爭(29)_丹尼爾·凱斯

二九

　　「嗯，這些戒護人員現在對我充滿敵意。我寫的信，他們沒有一封不看的。甚至我坐在活動大廳、拿張紙寫東西時，他們也一直盯著我看。」

　　「這個我可以和治療小組商量一下。我想你會有更多的自由可以寫信。」

　　亞倫強掩興奮之情。他就是希望高泰德這麼做。紙，還有筆。好讓他把發生在周圍和腦子裡的事通通寫下來，這樣利瑪醫院的事才能為人所知。

　　在次回小組會議之後，高泰德向一位戒護人員提到亞倫的事。「密裡根先生獲准擁有自己的紙和筆，而且誰都不准干擾他寫東西。」

　　「拜託，」那戒護人員嗤聲道，「下次你就要給他一棟溫朵夫的別墅了！」

　　「這是小組的決定。」高泰德說，「還有，你們想都別想去看他寫的東西。事實上那是違法的行為，他可以拿這種小事來控告我們。我們打算讓他寫東西給親人。你們要對他松一點。」

　　亞倫頭一天在活動大廳裡寫東西時，效果棒得出乎他的預料。某個戒護人員正要開始臭駡一個病人時，看到他在寫東西，就會突然停下來，然後轉身離開。又有某個戒護人員舉起拳頭準備扁人時，看到亞倫正朝他望來，就會把手又放了下來。那些戒護人員常常圍聚在中央辦公桌那兒盯著他看。他們完全不知道他在寫什麼，也不知道他為什麼要寫東西。他們就只能眼看著他帶著一張紙從房間裡走出來寫東西，然後轉眼間那張紙就不見了，他拿了張空白的紙又再寫下去。

　　光是知道這麼做能讓他們有多沮喪，就能鼓舞他繼續把從一開始被轉到這兒所發生的事情全都記錄下來：布萊索先生燙傷並咬傷自己的手；製造不合氣泡的酒和喝醉的事；陸卡爾殺了小沙鼠的事；理查德企圖上吊自殺的事……

　　一天寫上八到九個小時。

　　三天后，他把寫下來的便條紙從房間帶到活動大廳裡，藏到書架頂層那堆舊雜誌的其中一本裡頭。就藏在那些人視線可及的範圍。

　　不過隨著情況越來越緊張，阿瑟說把東西藏在活動大廳實在太冒險了。他們必須找到一個更安全的地方來藏文件，一個沒有人會想得到的地方。

　　隔周，在離開高泰德辦公室的回程上，他經過無盡大廳那扇上下可開的門時，又試著踹了下半部的門。它果然又開了。他猜想，一般人來檢查這扇門時一定只試了門把，確定打不開之後，就會認為整道門都上了鎖。

　　他彎身進入房裡，門在他身後關上。

　　四處依舊佈滿灰塵，就連那迭舊雜誌都還堆在角落裡，而且沒有半點腳印。

　　窗戶大約有十二呎高，窗外有細鐵條，窗內則加裝珀斯佩有機玻璃窗和金屬窗框，以及薄薄一層的紗窗，另外還有三吋寬的水泥窗臺。

　　他倚著其中一個窗臺，視線望向窗外，兩手漫不經心地輕敲著，卻聽到了一種奇怪、空心的聲音。他原以為整面窗臺都是實心水泥牆，不過現在他知道，那只是一片水泥板而已。他用鉛筆把水泥撞開，看到裡頭垂直的鐵條。他把手臂伸進去探索，摸到了水平的鐵條。如此看來，這是一道平整、狹窄的牆面，一個藏筆記本的絕佳之處。

　　而且他可以輕而易舉地進出這個地方。對湯姆來說，打開這扇介在活動大廳和無盡大廳之間的門是易如反掌的事。嘿！亞倫在想，說不定他自己就能搞定。這甚至連信用卡都用不到，只要拿張紙對折就行了。

　　他把水泥窗臺恢復原狀。離開之前，他推了張桌子到門附近，彎身溜出去。等到確定沒人經過，他才伸手進去把桌子盡可能地拉近門邊，然後再把門關上。這麼一來，萬一有別的病人途經高泰德辦公室，踹了這扇門的話，門也只會移動幾吋而已。

　　亞倫現在有一個避難所了。在被發現消失於往來精神科醫師辦公室的路上之前，他還可以在這個地方待上十五到廿分鐘。但更重要的是，他找到地方藏筆記本了。

　　他把原本收在活動大廳雜誌裡的紙夾到筆記本裡，一起藏到水泥窗臺下的壁井裡。他從角落抱了一堆雜誌，再迭上窗臺。這是他筆記藏匿處的偽裝。

　　然後他若無其事地從秘密基地走回活動大廳，走過了戒護人員。他在一張椅子上坐下，拿出一張白紙，大寫特寫起來。

　　他會抬起頭微笑地看著某個戒護人員，然後匆匆記下這個人的表情和舉動。自從上次公聽會作家現身之後，這個消息就在醫院裡散佈開來。現在大家都知道他在外面的盟友是什麼人。每個人都認為，比利利用其他訪客把消息偷偷帶出去。他搜集了醫院裡的情況、戒護人員的行為等等各種訊息，而這些都是他們認為不能曝光的事實。

　　有人告訴他，戒護人員向哈伯監督抱怨，要是再不阻止比利寫東西，他們就要罷工。某天，有三個戒護人員請病假。這讓當局左右兩難。亞倫知道林德納不能把他送回集中治療室，因為他並沒有打架或製造麻煩，更何況一旦讓他回去，他可能會再海扁陸卡爾一頓。

　　戒護人員心意堅決，他們想把比利趕出五/七病房。

　　治療小組提供了一個折衷方案。他們告訴戒護人員，比利在白天時將會離開病房，他們要讓他參加一項職業教育計劃；然後到了晚上再讓他回病房裡睡覺。這樣應該就可以讓他停止寫東西了。

　　亞倫深深覺得，治療小組要他畫壁畫的建議，只不過是想讓金戴維法官認為他們曾提供他藝術治療罷了。美化利瑪醫院的牆壁，管理當局將付給他最低工資。他同意之後，醫療記錄中便加入一份備忘錄：

　　治療計劃檢討——入檔時間3/17/80

　　《治療計劃補充》：1980年3月17日（社工，杜梅莉）醫學主任林德納批准患者為三號病房的牆壁作畫，患者請求立即展開作畫的行動。另外，患者將需要的必用品（顏料、筆刷、松香油等），如有必要，基於安全理由，將由適當人員陪同取得。患者于1980年3月17日成為崔瑟夫醫師的病人。崔醫師認為，這項努力不但可以美化醫院，也可以達到治療效果。

　　簽名：崔瑟夫，醫學博士

　　林德納，醫學博士

　　杜梅莉，社工

　　距離4月14日的公聽會只剩不到一個月的時間。

　　[2]

　　活動部主任艾包柏隔天早上來接凱文，帶他到活動部的商店。他在裡面看到許多不同顏色包裝的油漆罐。

　　「這是……？」凱文說。他在等艾包柏給他訊息。

　　「我們要執行職業教育計劃的協議啊！除了最低工資，我們也提供油漆，或是你需要的任何用具。」

學達書庫(xuoda.com)