與拉瑪相會 25.第一次飛行

25.第一次飛行

　　「蜻蜓」號這個名字確實起得好。它長而尖的機翼幾乎是隱形的，只在光線以某些角度照上它時，才會折射出彩虹般的五顏六色。精巧的機翼結構像包在一個肥皂泡裡，這是一層只有幾個分子厚的薄膜，裹住了這架小飛行器。薄膜雖薄，卻十分結實，足以控制、引導時速五十公里的氣流。

　　駕駛員身兼動力來源和導航系統，他坐在位於重心位置的座椅上，向後半躺，以減少空氣阻力。他僅靠一根可以前後左右搖晃的搖杆來控制機器。機器上唯一的「儀錶」是一條系有重物的飄帶，讓駕駛員知道當時的風向。

　　飛行器在中軸區完成組裝以後，吉米就不許任何人碰它。單線支撐結構的某個部分一不小心就可能折斷，可大家怎麼也忍不住想碰碰那些閃閃發亮的機翼——怎麼也不敢相信它們真的存在……

　　看著吉米爬上那個稀奇古怪的玩意兒，諾頓心裡有點犯嘀咕了。「蜻蜓」號飛到柱面海對岸以後，這些鐵絲粗細的支柱只要斷掉一根，就算他還能安全降落，也不可能再飛回來了。另外，這還違反了太空探險中最重要的一條原則：絕不能單槍匹馬前往陌生地區，更不用說還是個不可能得到任何支援的陌生地區。唯一可以自我安慰的是，大家隨時看得到他，也隨時可以和他聯絡。萬一碰到危險，他們能夠確切地知道發生了什麼事。

　　儘管如此，這仍然是個千載難逢的大好機會，不容錯失。如果是個相信因果命運的人，放過這唯一一個抵達拉瑪彼岸、近距離仔細觀察南極奧秘的機會，這簡直是違背神明的意志，挑釁神祇。吉米比任何人都更加清楚這一行動的風險。但這個險非冒不可。如果失敗，只能怨自己運氣不好。不可能每次都贏啊……

　　「吉米，好好聽我說。」主任軍醫勞拉·恩斯特說，「最重要的是別累過了勁兒。記往，軸線附近區域的氧氣含量仍舊很低，只要你一覺得呼吸困難，立刻停下來深呼吸三十秒，而且最多也只能三十秒。」

　　吉米一邊檢查操縱裝置，一邊心不在焉地點點頭。簡易駕駛艙後面五米處的飛行器支架上有一個組合式方向舵。隨著他的動作，方向舵開始轉動，接著，機翼中部的翼襟也開始上下掀動。

　　「要不要我替你轉動螺旋槳、啟動飛行器？」喬·柯維特問，他腦子裡想的是兩百年前的戰爭電影。「點火！發動！」除了吉米，沒人知道他在說什麼。不過，這些話倒有助於減輕壓力。

　　吉米開始慢慢蹬起腳踏板來。寬大、脆弱的螺旋槳葉開始轉動。和機翼一樣，它精巧纖細的骨架上也蒙了一層閃爍不定的薄膜。轉動幾次後，葉片變得完全看不見了。「蜻蜓」號飛起來了。

　　它從中軸區一直向外飛去，沿著拉瑪軸線緩緩前進。飛了一百米後，吉米停止踩動踏板。明顯以空氣動力學為原理的飛行器居然就這麼停在半空，看上去十分怪異。大型空間站裡或許出現過這種情形，換成其他任何地方，這都應該是開天闢地頭一回。

　　「它的狀況如何？」諾頓問。

　　「很靈活，但穩定性很差。我知道問題出在哪兒——沒有重力。下降一公里會好得多。」

　　「等等！這樣做安全嗎？」

　　降低飛行高度會讓吉米喪失他最大的優勢。只要不偏離中軸線，他和「蜻蜓」號都沒有重量，吉米可以毫不費力地飛行，必要時還能打個盹兒。但只要他偏離軸線，就會受到離心力產生的模擬重力的影響。

　　所以，除非吉米保持現在的高度，否則他就會一直向下，重量也會逐步增加。這個過程會越來越快，以災難告終。下方拉瑪平原的重力是「蜻蜓」號所能承受的兩倍。吉米或許可以安全降落，卻肯定無法再度起飛。

　　所有這些他都考慮過了。吉米信心十足地回答：「十分之一個標準重力我對付得了，完全沒問題。在比較稠密的空氣裡，『蜻蜓』號飛得更輕快。」

　　「蜻蜓」號在空中緩慢地、從容不迫地轉著圈，大致沿著阿爾法扶梯的走向，朝平原飄了過去。從某些角度望去，幾乎看不見那輛小小的空中自行車，吉米好像坐在半空中，正使勁蹬踩著什麼。有時他會猛衝幾下，把速度提到每小時三十公里，接著再滑翔一段，直到停下，測試各個部件後又再次加速。飛行的時候，他總是小心地讓自己和拉瑪的弧狀表面之間保持一段安全的距離。

　　吉米很快就發現，「蜻蜓」號在較低的高度更容易控制。它不再左右搖晃，姿態很平穩，機翼始終與七公里之下的平原保持平行。他兜了幾個大圈，隨後再次爬升，最後在等候的同事們頭頂幾米處停下，卻發現自己沒有把握讓這個輕如薄紗的玩意兒平穩著陸。

　　「要不要我們扔條繩子給你？」諾頓半開玩笑地問。

　　「不用，船長。我得自己想辦法解決。到了那邊，沒有人能幫我的忙。」

　　吉米坐著想了一會兒，接著開始緩緩加速，蹬幾下停一陣，再蹬再停，就這樣讓「蜻蜓」號朝中軸區方向緩緩挪動。只要他停止蹬踩，空氣阻力很快就讓「蜻蜓」號喪失動量，停頓下來。到了距指揮中心五米處，飛行器仍在緩緩向前移動，吉米一下子離開了它，借助慣性朝最近的安全繩網撲去，抓住繩子，接著及時一轉身，雙手抓住向他飄來的飛行器。這一手十分麻利，贏得了一連串掌聲。

　　「我下一次寫劇本時，一定會把你……」喬·柯維特開口道。

　　吉米趕緊謝絕。

　　「哪裡，實在是笨手笨腳。」他說，「但我已經知道該怎麼辦了。帶一根二十米長的繩子，繩頭裝個黏彈。有了它，想在哪兒停就在哪兒停。」

　　「手腕伸出來，吉米。」醫生命令，「往這個袋子裡吹氣。我還要抽血取樣。你覺得呼吸困難嗎？」

　　「只有在這個高度時才會。哎喲！你幹嗎抽血？」

　　「查血糖濃度，好判斷你消耗了多少熱量。我們得保證你有足夠體力執行這次任務。還有，你騎空中自行車的耐力紀錄是多少？」

　　「兩小時二十五分三點六秒。當然是在月球上，在奧運會場。那個場館一圈兩公里。」

　　「能以這個速度飛六小時嗎？」

　　「容易！因為我可以隨時停下來休息。在月球騎空中自行車花費的力氣，至少是這裡的兩倍。」

　　「好了，吉米，去化驗室。分析完這些採樣後，我可以馬上告訴你，你是能去還是不能去。我不想讓你事先抱太大希望，不過我認為你能去。」

　　吉米象牙色的臉龐上綻開一抹滿足的微笑。跟著主任軍醫進入氣密艙時，他回頭向夥伴們吆喝道：「拜託！別碰它！我不希望有哪個傢伙的拳頭捅穿機翼。」

　　「交給我好了，吉米。」船長保證道，「任何人都不准碰『蜻蜓』號，包括我在內。」

學達書庫(xuoda.com)