童年的終結(16)_阿瑟·克拉克

一六

　　§第二節

　　五十年的時間可以讓世界面目全非，讓一個人判若兩人。要實現這種變化，只要一點正確的社會工程學知識，一個明確的目標，外加一定的能力就可以了。

　　外星人擁有這一切，雖然他們的目標無人知曉，但他們的知識顯而易見，能力不容置疑。

　　「所有政治問題，」卡瑞林曾對斯妥格恩講過，「只要正確運用能力都能解決。」

　　「這種說法，」斯妥格恩表示懷疑，「和人們說的『強權即公理』類似，但人類歷史上，幾乎所有企圖通過使用強權解決問題的做法都遭到了失敗。」

　　「關鍵在於『正確』一詞上。你們沒有擁有過真正的能力，更準確地說是沒有真正懂得如何使用自己的能力。在解決所有問題時，總有些方法是高效的，有些方法是低效的。比如說，有一個國家的統治者想起來反對我，解決這個問題最低效的辦法就是使用原子彈。只要原子彈用得足夠多，問題就能完全徹底地解決。這種方法縱然沒有其他缺陷，也是最低效的。」

　　「那高效的解決辦法呢？」

　　「只要懂得使用小型無線電發射機就可以了。解決問題的關鍵在於如何使用能力，而不在能力本身的大小上。你想想，如果希特勒無論走到哪兒，耳邊且是縈繞著低低的說話聲，或者整天被一種比周圍環境略高的聲音包圍著，吵得無法睡覺，他能當多久的獨裁者？你看，一點也不野蠻，結果和使用原子彈是一樣的。」

　　「我明白了，」斯妥格恩說，「那沒有地方可以避開這種聲音？」

　　「如果我認為有必要，可以往任何地方發射這種聲音，所以沒必要採用任何暴力手段。」

　　由此看來，那些飛船只是武力的象徵，除了卡瑞林那一艘，其餘全是幻影，但正是這些幻影的存在改變了地球的歷史。

　　正如卡瑞林的估計，人類的震驚很快過去了，但還有不少人始終難以接受這些外星人，另外還出現了一個沒有任何來由、也沒有任何邏輯的猜測：中古時期，人們曾信仰、敬畏過一位魔王，二十一世紀是不是在重演那段歷史？畢竟還是有人相信世上存在種族記憶這種現象。

　　顯然沒有任何歷史記載，但幾乎所有的人都相信這些外星人——或者是他們的同類曾和地球上的原始人類發生過激烈衝突。這個謎，卡瑞林不願解答。

　　這些外星人很少離開飛船，也許因為在地面上，他們感到身體不適。他們的個頭和翅膀都表明在他們的星球上，重力要比地球小得多。他們總是系著一條腰帶，上面有好些複雜的儀器，估計是用來調節體重和相互聯絡的。他們不能忍受陽光的直接照射，待在太陽地裡不會超過幾秒鐘時間，必須外出時，就戴上一副讓他們顯得非常古怪的太陽鏡。他們好像能夠呼吸地球上的空氣，但有時也帶個氣罐，不時用一用。

　　一切都決定了他們不可能和人類往來密切。只有少數人親眼看到過他們，沒有人知道那艘巨船裡究竟裝了多少人，最多的一次有人看到五個外星人在一起，但飛船裡可能有成百上千個。

　　在很多方面，外星人露面帶來的問題遠比他解決的問題要多。沒有人知道他們從哪裡來，他們的身體更是人們熱衷的話題。這些外星人對有些問題有問必答，對有些問題就只能用「神秘」二字來形容。總的來說，除了科學家，其餘的人並不因為他們的出現而惱羞成怒。一般人雖說不願看見他們，但也感激他們對地球的貢獻。

　　按以往的標準，人類已經進入了烏托邦時代。無知、疾病、貧窮、恐懼統統消失了。戰爭，猶如被黎明趕走的噩夢被人漸漸淡忘了，很快，所有活著的人都不會有戰爭的經歷了。

　　人們把所有的才能都用來建造一個全新的世界。那些對前輩來說已經很好的城市不是重建過了，就是無人居住，變成了博物館。隨著工業、經濟模式的巨大變化，無數城市都失去了最初的用途，被廢棄了。生產的自動化程度很高，機器人源源不斷地生產出各種消費品，所有的日常消費品全部免費，人們只為奢侈品工作，否則完全不用工作。

　　這是個一體的世界。不同國名仍在使用，但只作為一個便利的郵政區劃。沒有人不會講英語，沒有人不識字，沒有人沒有電視機，也沒有人不能在二十四小時內到這地球的另一邊……

　　犯罪消失了。這種行為既沒必要，也不可能。沒有人缺少所需的物品，因而沒必要去偷，那些企圖犯罪的人也知道他們的一舉一動逃不過外星人的眼睛。

　　感情引發的犯罪雖然還沒有完全消失，但已經很少聽說了。隨著許多心理問題的解決，人類更理智了，不再感情用事。現在舉止古怪就算得上早些時候人們稱為不道德的行為了，最壞也不過不懂禮貌。

　　最顯著的變化是二十世紀那種快得讓人發瘋的生活節奏放慢了，人們比祖輩清閒了許多。這種生活時少數人來說少了些激情，對大多數人來說多了些安寧。西方人也一改以往盲目責備世界上其他地方的人懶惰的態度，重新認識到閒暇只要不墮落成懶惰，就沒有任何的過錯。

　　不管將來會出現什麼樣的問題，時間總在人們指間匆匆流過。教育比以前更徹底，時間也更長了。幾乎沒有人會在二十歲前離開大學，大學還只是第一步，接著他們會去旅遊，去體驗生活，增長見識，二十五歲時再回到學校，學習三年，畢業後還會不時修一些自己感興趣的課程充實自己。

　　社會的流動性也增強了。有了便利的空中運輸手段，任何人都可以在任何時間到任何地方去。二十一世紀重演了二十世紀美國創建「車輪上的國家」時的輝煌，給了全世界一雙翅膀。但這只是個比喻的說法，一般的私人飛機或空中轎車沒有翅膀，也看不見任何操縱盤，老式螺旋槳直升機幾乎完全被淘汰了。人類還沒有發現反重力，那仍是外星人的絕對機密，從根本上說，飛機的飛行原理也還是懷特兄弟的那一套。但這種飛機的普遍使用很快就打破了人類不同種族間的最後界線。

　　這是個沒有宗教的年代，宗教已經成為歷史。外星人到地球上來時，宗教就只剩下了佛教的一個派系。隨著教育的發展，建立在奇跡和啟示基礎上的教義被人徹底拋棄了。外星人對宗教問題從不表態，經常有人向卡瑞林問起時宗教的看法，卡瑞林的回答總是：「這是個人的私事，只要不影響其他人就行。」

　　由於外星人瞭解人類的過去，歷史學家們不止一次要求卡瑞林出面解決一些有爭議的歷史問題，卡瑞林有可能被問煩了，更可能是他清楚地意識到自己有問必答會帶來什麼樣的後果。

　　於是，他借了一台儀器給世界歷史基金會。那儀器看上去就像電視機，上面的按鈕用來設置事件發生的時間和地點，它肯定和卡瑞林飛船上的某種更複雜的儀器相連，只是不知道是怎樣連接起來的。只要按下設置好的按鈕屏幕上就會出現那個事件的經過。沒過多久，人類對五千年的歷史瞭解得清清楚楚。但如果把時間設置到更早的時期，屏幕上就什麼也沒有，一片空白。這也許是因為那些外星人本來不知道，也可能是他們故意把那部分刪去了。

　　這台儀器的出現也進一步加快了宗教的滅亡。人們雖然也瞭解了這些宗教在誕生之初負有的神聖使命，但這也拯救不了它們的命運。短短幾天時間，救世主們失去了他們的神聖地位，所有的宗教都滅亡了。人類已經成熟了，不再需要新的神靈。

　　讓人吃驚的是，宗教衰亡的同時，科學也在退步。世上雖有無數的技師，卻很少有人能夠突破現有的知識。人類還保持著自己的好奇心，也有時間去滿足好奇心，，但人們不再專心於基礎科學研究，他們認為沒有必要浪費一生的時間去研究那些外星人早就發現了的秘密。

　　動物學、植物學和天文觀測等描述性學科則呈現出一派繁榮景象，在一定程度上掩蓋了科學的衰退。無數科學家為了自己的興趣愛好收集著各種資料，卻沒有理論家來找出這些發現之間的相互關係。各種爭端和衝突消失了，藝術也隨之走向衰亡。表演家，無論是業餘的還是專業的，多得不計其數，然而整整一代人的時間，文學、音樂、繪畫和雕塑等領域沒有產生過任何傑出作品，始終停留在過去的水平上。

　　除了少數哲學家，沒有人擔心過這樣的現狀。人類沉迷于新的自由，沉迷於眼前的各種樂趣。烏托邦時代已經來了，它帶給人們的新奇感暫時還沒有被它的最大敵人——無聊打敗。

　　即使真正到了無聊的時候，人們也相信外星人會有辦法的，就像他們能解決其他所有問題一樣。人們還是不瞭解他們來地球的最終目的，卻開始信任他們了，相信他們長期離鄉背井為的是給地球上的人們提供無私幫助。

　　是無私幫助嗎？他們制定的政策始終符合人類的真正利益嗎？還是有少數人對此表示懷疑。

學達書庫(xuoda.com)