地光(11)_阿瑟·克拉克

一一

　　§06

　　薩德勒躺在自己的鋪位上，努力將心思聚焦在過去的一個星期。非常難以置信的是，他從地球來到這裡僅僅是八天前的事，他在日記裡分明記錄下了這個日子，牆上的日曆掛鐘可以幫他確認。如果他對這兩項記錄都存有懷疑，他還可以登上地面，進入某一座觀測圓塔。在那裡他可以抬頭看見凝住不動的地球，如今剛剛達到過圓滿，正在開始虧缺。而他剛登上月球時，它才只露出四分之一張面龐。雨海上空正值午夜。這一刻距離未來的黎明和過去的日落同樣遙遠，然而月球的風景卻在光明中閃耀。向地球發出挑戰的是新星天龍。它的亮度已經勝過了歷史上任何一顆恒星。對於薩德勒來說，絕大多數天文現象是生疏而遙遠的，也不大可能掀起什麼個人的情感。然而即使是他，偶爾也會「上樓」去看看這位北方天空的不速之客。那裡是不是曾有過一個文明世界？比地球更久遠，更有智慧？而他，是不是正在望著它的火葬？如此令人驚歎的現象，居然發生在人類出現危機的時刻，的確頗為奇怪。當然這只是個巧合，新星天龍是一顆近距離的恒星，然而它死亡的信號已經傳送二十個世紀了。只有那些既迷信又一切以地球為中心的人，才會把這個現象看作是一場有預謀的行動，一次對地球的警告。否則，對於其他太陽系的其他行星，如此景觀又該作何解釋？要知道，在它們看來，天空也同樣地耀亮起來，甚至比地球有過之而無不及。

　　薩德勒將遊蕩的思緒收了回來，集中精神思量著他的正經事。他還有什麼沒有做的呢？他已經訪問了天文臺的每一個部門，見過了每一位重要人物，只剩下總監還未謀面。這位麥克勞林教授還要一兩天才能從地球返回。而他的缺席倒是給薩德勒的任務帶來了便利。因為人人都警告他，老闆一回來，日子就沒那麼逍遙自在了，一切事務也都得通過「正當渠道」辦理。薩德勒對那一套是熟悉的，卻並不偏愛。

　　床鋪的上方，對講機的喇叭弱弱地發出一聲鳴響。薩德勒伸出一隻腳，用涼鞋鞋尖踢中了接聽鍵。如今他已經可以一記命中了，不過牆上淡淡的劃痕卻成了他「練功」的見證。

　　「喂，」他說，「你是哪位？」

　　「我這裡是交通部。我要確定明天的名單了。現在還有幾個空座位，你要不要一起來？」

　　「如果還有位子，當然，」薩德勒答道，「我可不想再受罪了。」

　　「好的——算上你了。」那人迅速地說完，掛機了。

　　薩德勒感到一陣很微弱的良心不安。經過一個星期緊張充實的工作，他也該到中心城去逛幾個小時了。現在還沒到同第一位聯絡人會面的時候，到目前為止，他的一切報告都是通過普通郵政寄出的，而且任何不明就裡的人都不可能讀懂這些報告。不過，趁現在去熟悉一下城市，時機剛好合適。更何況他如果不休假，在別人看來也是件古怪的事。

　　然而，他此行的主要原因，卻純粹是為了個人的事情。他有一封信要寄出。他知道，天文臺的信件要經過中央情報署的檢查。到目前為止，他們對這封信裡提到的事態度還比較冷淡，不過他還是喜歡讓私事僅僅屬自己。

　　中心城距離太空港二十公里，而薩德勒此行以來還沒有見過月球上的都市。單軌車駛進了麥迪庫車站，車上載的人比駛向外埠的車多得多。薩德勒再沒了生疏感。他同車裡的每一個人都至少已經混了個臉熟。天文臺幾乎一半的員工都坐在裡面，另外一半的人會在下星期休假。即使是新星天龍也別想干擾這條常規，因為這是人之常情，也是健康心理的保障。

　　一座座巨大的穹頂漸漸從地平線上隆起來。一點點燈火在它們頂端釋放出光，若非如此，它們都會暗淡得毫無生氣，薩德勒知道，它們當中有些可以在需要的時候變得透明。然而此刻，每一座穹頂都是不透光的，在月球之夜裡保存著各自的熱量。

　　單軌車從一座穹頂的底部駛入了一條隧道。薩德勒瞥著在他們身後合攏的大門，一對，又一對。他暗自忖度著，他們的警惕性還真高，真是謹慎求全啊。接著，氣流在他們身邊流過的聲音毫無疑問地響起來，最後一道門在面前打開了，機車緩緩停在一處平臺旁邊——那是一座同地球上任何火車站一般無二的月臺。透過車窗，薩德勒相當驚異地看到，有人在外面走來走去，而這些人竟沒有穿太空服……

　　「是專程要去什麼地方嗎？」趁著乘客從門口緩緩擁出去的當口，瓦格納問道。

　　薩德勒搖搖頭。

　　「不——我只是想到處逛逛，看看這裡的環境。我想看看你們是在什麼地方花錢消費的。」

　　瓦格納不知道他是不是在開玩笑，也就沒有主動要求為他導遊，對此，薩德勒感到一陣釋然。就眼下這種情形，他會更樂意獨自行動。

　　他從車站走出來，發現自己正站在一道斜坡的頂端。長長的坡道一直向下通往那座佈局緊密的小城市。下面20米處是小城最主要的一層，他此前未曾意識到，整個穹頂結構是通過鑽孔埋裝技術深深地埋在月面以下的，為的是節省房頂的結構。在坡道旁邊，有一條傳送帶，正在悠閒地把貨物和行李送進車站。最近一處建築顯然是工業廠房，儘管維護得還不錯，外觀卻有一點破舊，將來註定會比附近的車站、碼頭衰敗得更快些。

　　薩德勒走到斜坡中段，才意識到頭上頂著藍天，太陽就在他背後閃出了光芒，高天上的卷雲遠遠地漂浮著。

　　這個假像太逼真了，一時間，他完全把它當真了，忘記了此刻正是月球的午夜。他久久地盯著這幅令人目眩的人造天空，卻半點破綻也看不出來——太完美了。現在他明白，為什麼月球的各個城市（就像天文臺那樣）雖然埋藏在地下，卻依然堅持使用昂貴的穹頂了。

　　在中心城裡，沒有迷路的風險。七個相互連接的穹頂中，有六個的街道分佈採用了相同模式——放射狀的大道與同心圓的環道相交構成道路網。例外的一座是第五號穹頂，那裡是工業和製造中心，基本上就是一座龐大的工廠。薩德勒決定不去理會它。

　　他隨意逛了一陣子，想要找到對這個地方的「感覺」，因為他知道，在這麼短的行程裡，要想徹底瞭解這座城市是不可能的。中心城當即讓他有所震動的是，它有個性，有自己獨具的性格。哪些城市是有個性的，哪些又是沒有的，這是件很難言傳的事情。而薩德勒感到有些吃驚，因為如此人工造就的環境竟然也透露出了性格。緊接著他又意識到，其實所有的城市，月球的或是地球的，說到底，都是人工造就的……

學達書庫(xuoda.com)