外星屠異(87)_奧森·斯科特·卡德

八七

　　安德不願有人提醒他：娜溫妮阿已經離他而去。他努力不去想這件事，因為他正在思考另一些問題――主要是簡的生存問題，另外還有所有其他問題。聽了米羅的話，那種痛苦、空虛和驚慌的感覺又回到他心中。由於她不在這裡，我無法只問一下，就得到她的回答；我無法只說一聲，就讓她記住事情；我無法只伸一下手，就摸到她的手。而且，最可怕的是：也許我再也無法重溫舊夢了。「我想是吧。」安德說。「你可能不願意把她們相提並論吧。」米羅說，「她畢竟是你共枕三十年的妻子，而歐安達只是我相處了五年的女朋友。但那只是從青春期開始計算的；她從小就是我的朋友，我最親密的朋友，也許埃拉不算在內。因此，如果你想一想，我是大半生都跟歐安達在一起，而你只有半生跟我母親在一起。」

　　「現在我感覺好多了。」安德說。「不要對我發火。」米羅說。「不要惹我生氣。」安德說。

　　米羅放聲大笑。「心情不好嗎，安德魯？」他問，「有點不高興吧？」

　　這太過分了。安德本來在計算機旁研究安賽波網絡的簡化模型，苦思冥想簡的靈魂可能寄居在這些任意格子中的什麼地方，這時他轉動椅子，狠狠地瞪著米羅，瞪得米羅停止了大笑。「我這樣對待過你嗎？」安德問。

　　米羅顯示出的憤怒多於窘迫：「也許我需要你那樣對待我，」他說，「你那樣想過嗎？你們都是那麼彬彬有禮。讓米羅維護自己的尊嚴，讓他自己悶得發瘋，對吧？不要老談起發生在我身上的事吧。你不覺得，我有時候也需要有人跟我開開玩笑嗎？」

　　「你不覺得我不需要那樣嗎？」

　　米羅又大笑起來，但笑得稍微遲些、也溫和些：「一針見血，」他說，「你以前用你排遣憂傷的方式對待我，而我現在用我排遣憂傷的方式對待你。我們在為彼此開出自己的藥方。」

　　「我和你母親仍然是夫妻。」安德說。「讓我用自己二十多年生命的智慧告訴你吧，」米羅說，「如果你最終開始承認你永遠也無法使她回來時，你就會輕鬆得多。她已經永遠遙不可及了。」

　　「歐安達才遙不可及，而娜溫妮阿卻不是。」

　　「她皈依了基督聖靈之子修會。那是一個女修道院，安德魯。」

　　「並非如此，」安德說，「修道院規定，只有已婚夫婦可以加入。沒有我，她無法加入進去。」

　　「那麼，」米羅說，「只要你想入會時，你就能讓她回來了。我只能把你看成堂·克裡斯托。」

　　安德對那種想法忍俊不禁：「分床而臥，禱告不停，互不觸摸。」

　　「安德魯，如果那就是婚姻，那我和歐安達就算是結婚了。」

　　「那是婚姻，米羅。因為Filhosda Mentede Cristo（基督聖靈之子修會）中的夫妻都是在一起工作，一起做一項工作。」

　　「那你和我也算是結婚了，」米羅說，「因為我們的工作是一起努力拯救簡。」

　　「只是朋友，」安德說，「我們只是朋友。」

　　「更像是對手。簡讓我們倆一起當她的情人。」

　　米羅的話聽起來太像娜溫妮阿對簡的指責了。「我們不可能是情人，」他說，「簡不是人，甚至連身體都沒有。」

　　「你不是講邏輯的人嗎？」米羅說，「你不是剛剛說過，你和我母親仍然是夫妻，甚至用不著接觸嗎？」

　　這是一個安德並不喜歡的模擬推理法，因為其中似乎有一點道理。娜溫妮阿多年來都在嫉妒簡，那有道理嗎？

　　「她實際上生活在我們的大腦中，」米羅說，那是妻子去不了的地方。」

　　「我老是想，」安德說，「你母親嫉妒簡，是因為她希望有人親近她。」

　　「Bobagem（廢話），」米羅用葡萄牙語說，「Lixo（廢物）。

　　母親嫉妒簡，是因為她非常想與你親近，卻無法實現。」

　　「你母親不是這樣的，她總是我行我素。有時候正當我們非常親近時，她卻轉向她的工作中去了。」

　　「就像你總是轉向簡一樣。」

　　「她是這樣對你說的嗎？」

　　「沒有說這些話。但當你跟她說話時，突然之間你不做聲了，儘管您擅長默讀，但不見你下巴的振動，而你的眼睛和嘴唇卻對簡給你說的話有了反應，她都看見了。你跟我母親親密在一起時，你突然之間就心不在焉了。」

　　「那不是把我們分開的原因，」安德說，「原因是金的死。」

　　「金的死是最後的導火線。如果不是為了簡的緣故，如果我母親相信你的內心和靈魂都是屬她的，金死後她就會轉向你，而不是轉身離去。」

　　米羅說出了安德一直懼怕的事情。這是安德自己的錯，他不是一個盡善盡美的丈夫，是他把她逼走的。最糟糕的是，當米羅這樣說的時候，安德清楚那是真的。他一直就懷有的失落感無法控制了，突然兩倍、三倍地增長，在他的腦子裡變得浩瀚無邊。

　　他感覺到米羅那沉重、笨拙的手放在了他的肩上。「安德魯，上帝作證，我無意讓你哭泣。」

　　「事情已發生了。」安德說。「這並非全是你的過錯，」米羅說，「也不是簡的過錯。你一定記得，我母親總是瘋瘋癲癲的。」

　　「她童年時遭遇了許多不幸。」

　　「她接二連三地失去了她所愛的人。」米羅說。「我的行為讓她相信，她也失去了我。」

　　「你會怎麼做呢，切斷與簡的聯繫嗎？你以前試過一次，對吧？」

　　「現在不同了，她也與你同在。在你離開的那段時間，我本可以讓簡走開的，因為她與你同在。我可以跟她交談得少一點，請她回避一下。她會體諒我的。」

　　「也許吧，」米羅說，「但你當時並沒有那樣做。」

學達書庫(xuoda.com)