安德的影子(106)_奧森·斯科特·卡德

一〇六

　　「用不著辯解，你多想一下就會明白我是對的。你剛才為波可流淚，我就認定我們可以成為朋友。以後你我之間只要相互信任，那就夠了。」

　　不等他轉身離開，佩查已開始用慣常的譏諷語氣調侃起豆子，但是豆子沒有停下腳步，反正他已經把自己想說的話全都說出來了。

　　指揮學院位於艦隊指揮部，指揮部所在的區域是軍方的核心機密。想找到它的唯一方法就是被指派到那裡去，到過那裡的人中只有屈指可數的幾個曾經回過地球。

　　到達之前，孩子們大致瞭解到一些這裡的情況。艦隊指揮部設在小行星艾洛斯上。他們到達以後，才發現基地建造在小行星內部。艾洛斯表面除了飛船起降必不可少的船塢外，什麼都沒有。他們乘坐蟲形的穿梭車鑽到地下去，用了五分鐘。一下穿梭車，他們就進入一個接近零重力的環境裡，拂面而過的氣流非常強勁，好像艾洛斯內部開動著一台大馬力的真空吸塵器。

　　豆子立刻意識到這地方不是人類建造的。隧道的天花板太低了——另外，很明顯天花板是在原來的建築基礎上加鑿出的一層，因為下面的牆壁光溜溜的，只有最靠上的半米才明顯是用工具開鑿出來的。這個地方一定是蟲族建造的，也許這就是他們在準備第二次入侵時建成的早期基地。現在被人類佔領，成為國際艦隊的中心。豆子在腦海裡想像著爭奪這個基地時發生過的戰鬥。蟲族沿隧道疾速運動，人類的步兵使用小口徑武器殺死它們。一團團閃光之後，人類開始打掃戰場，把蟲族的屍體拖出隧道，把這地方變成人類的空間。

　　豆子尋思，原來人類掌握那些超級技術的奧妙在這裡。人類是通過學習蟲族的技術，才建造出自己的引力發生裝置，把它們用於戰鬥學校和其他人類需要的地方。

　　我們從它們那裡還學到了些別的什麼技術嗎？

　　豆子注意到孩子們在隧道中穿行時下意識地弓著腰。其實隧道內部至少有兩米高，任何一個孩子在裡面行走站立時，腦袋離頂部都隔得老遠，只是大家現在還不習慣這裡面的建築比例，總覺得隧道頂部在向下壓，好像隨時會塌下來。在人類剛來這裡，還沒有把上面的半米開鑿出來之前，情況一定更糟。

　　安德將在這裡成長。當然，他也一定會厭惡這個地方，因為他是人類。但來到這裡，有助於他進一步理解建造這地方的蟲族。

　　男孩子的鋪位被安排在兩個房間裡。佩查一人住一個比較小的房間。這裡比戰鬥學校更簡陋，房間四周的石頭透著一種陰冷。與地球上的實心石頭不同，這裡的石頭是泡石。

　　一天早晨，豆子突然驚醒過來。他剛做了一個噩夢。

　　他想再睡一會兒，但起床時間就要到了，再睡也睡不了多久。他躺在床上，腦子轉動起來。噩夢本身很荒唐——這個地方不可能存在什麼活動的蟲族。但有些說不清道不明的事情讓他害怕，使他感到彆扭，但他又不能肯定是什麼事。

　　他想起自己與一個模擬器維護技師的交談。豆子訓練時模擬器出現了故障：那些在三維空間中移動的小光點，也就是那些本來歸他操縱的飛船，突然之間失去控制。但令他大吃一驚的是，這些光點並沒有按照他最後下達的指令作慣性移動。相反，像有一隻無形的手在操縱它們一樣，它們居然自行編隊，集結到一起，接著改換了一種顏色。

　　技師趕來更換壞掉的主板時，豆子問他為什麼那些失控的飛船沒有停下來，或者保持原方向移動。「這是仿真模擬訓練的一部分。」技師說，「你的模擬角色不是飛行員，也不是飛船船長。你是艦隊司令，每艘飛船專門安排有人模擬船長和模擬飛行員，一旦你們之間的通信中斷，他們收不到指令，只好隨機應變，這與真實戰鬥中失去聯繫時一樣。懂啦？」

　　「這可太麻煩了。」

　　「瞧，這正是為什麼我們要在這些模擬器上花費那麼多時間的原因。」技師說，「他們幾乎與真正的戰場一模一樣。」

　　「如果，」豆子說，「不考慮時間延遲問題，這的確是一場真正的戰爭。」

　　看上去技師突然愣了一下。「哦，哦，是呀，時間延遲。呃，不過把這個問題設計進程序沒什麼價值。」說過這句話他就離開了。

　　技師神態突然失常，這使豆子很納悶。他們既然把模擬器製作得如此完美，幾可亂真，為什麼他們不考慮光速通信條件下不可避免的時間延遲問題呢？遠距離的指揮模擬，大多數情況下，在下達指令和執行指令之間必然存在時間延遲。有時候，這種延遲甚至可以長達數秒。但是他們竟然沒有把時間延遲設計到程序中去。一切通信聯繫都被簡單地處理為即時通信。豆子向教他們操作模擬器的教官提出這個問題，教官含含糊糊地說：「呃，那僅僅是一種仿真模擬。等你們投入實戰訓練的時候，會給你們足夠的時間，讓你們習慣光速通信中的時間延遲現象。」

　　當時聽起來，只覺得這是一種軍方特有的愚蠢想法，但是現在，豆子意識到那是徹頭徹尾的欺騙。既然他們連通信中斷時飛行員和船長如何自主行動這樣的細節都考慮到了，怎麼可能考慮不到最簡單的時間延遲問題呢？因此，飛船在模擬狀態下被設計為能夠進行即時反應的原因只有一個：在真實戰鬥中，通信並不存在時間延遲！

　　躺在黑暗中，豆子越來越清醒，終於把所有斷斷續續的事情都聯繫到了一起。簡直太明顯了，他們從蟲族那裡學到的不只是控制重力的技術，他們還學會了超光速通信。對地球上的人來說，這是一個天大的秘密，但事實一定是這樣。

　　既然即時通信可以在飛船之間進行，那當然可以把艦隊司令部設在艾洛斯上了。

　　他立即設想到種種可能性，以及這些可能性有哪些現實意義。我們的偵察飛船，可能在很早以前就發回了蟲族艦隊向我們飛來的情報。他們也許幾年前就知道蟲族正在以多快的速度向我們襲來。為什麼戰鬥學校的訓練不斷加速？因為他們幾年前就清楚，抗擊第三次蟲族入侵的戰爭會在什麼時候打響。

　　接著他腦子裡產生了另一個想法。如果即時通信完全不受距離限制，那麼，我們與第二次蟲族入侵之後立即發射去攻擊蟲族老巢的艦隊之間，也可以隨時保持聯絡。如果我們的星際艦隊以亞光速前進，按常理相對時差會使通信情況變得很複雜，但只要我們設想奇跡出現，這些難題就迎刃而解了。我們能夠立刻得知攻擊蟲族老巢的戰役是否取得了成功，就像現場直播一樣。天哪！如果通信技術如此發達，加上足夠的帶寬，艦隊指揮部就能即時看到戰鬥的進展情況，或者至少可以看到真實戰爭的模擬，那麼……

　　真實戰爭的模擬。遠征軍的每艘飛船不斷報告所處位置。通信設備接收到數據以後，傳送進電腦，再呈現出來……就成了我們正在進行的模擬訓練。

　　我們正在真正的戰鬥中指揮飛船，戰場不是在太陽系，而是在數光年之外的某個空間。IF多年前先送走飛行員和船長，但是把指揮艦隊的司令留在後面，留在艾洛斯上的艦隊指揮部。他們花費了整整一代人的時間尋找合適的指揮官。而我們這幫孩子，正是他們找來的指揮官！

　　驀然間領會到這一點，豆子不由得胸口發緊。在戰術學院時，孩子們訓練用的飛船都是老式的。現在想來原因再簡單不過，需要他們去指揮的飛船早已經發射出去幾十年了，而那些老式飛船正是幾十年前性能最好、款式最新的飛船。

學達書庫(xuoda.com)