死者代言人(78)_奧森·斯科特·卡德

七八

　　§卷16 圍欄

　　一位拉比在市場上向人們講經說法。這時，一群人簇擁著一個婦人來了，她丈夫這天早上發現她與別人偷情。群眾把她帶到這裡來，準備用石頭砸死她。（關於這個故事，大家都知道那個最有名的版本，但我的一位朋友——一位死者代言人——告訴我，還有兩位拉比也處理過同樣的事件。我要告訴你們的就是他所說的那兩位拉比。）

　　拉比走上前去，站在婦人身邊。群眾很敬重他，於是忍住怒火，手裡掂著沉甸甸的石頭，等著。「這裡有沒有人，」拉比問大家，「對別人的妻子或別人的丈夫產生過不正當的企圖？」

　　大家小聲議論著，說：「我們都有過這種念頭，但是，我們中沒有誰把念頭付諸行動啊。」

　　拉比說：「那麼，跪下來，感謝上蒼賜予了你們堅定的意志吧。」他拉起婦人的手，領她走出市場。放走她之前，他悄聲對她說：「請告訴市長大人是誰救了他的情婦，讓他知道我是他忠實的僕人。」

　　婦人就這樣活下來了，因為社會太腐敗，無法懲罰壞人壞事。

　　另一位拉比，另一個城市。和剛才的故事一樣，他走到她身邊，制止群眾的行為，說：「你們中誰沒有罪過，就讓他擲出第一塊石頭吧。」

　　大家局促不安，他們想起了各自的罪過，不再抱成一團急於懲罰這個婦人了。他們想，也許有一天，我也會像這個婦人一樣，我也會希望得到眾人的寬宥，希望大家再給我一次機會。我想他人如此待我，我也應該如此待她才是。

　　他們鬆開手，石頭掉到地上。拉比彎下腰去，撿起一塊，高高舉在婦人頭上，用盡力氣砸下去。石頭砸碎了她的頭骨，她的腦漿濺在卵石鋪成的地面上。

　　「我也同樣是個罪人。」他對群眾說，「但是如果我們只允許沒有絲毫瑕疵的人執行法律，法律便會死亡，我們的城市也會隨之死亡。」

　　婦人就這樣死去了，因為社會太僵化，不能容忍不合規範的行為。

　　這個故事有個最出名的版本，之所以出名，正是因為它在我們的經歷中是如此罕見。大多數社會在腐敗和僵化中搖擺不定，一旦超出界限，這個社會便告消亡。只有一位拉比敢於要求我們保持平衡，既能維護法律，又能包容差異。結果是很自然的，我們殺死了他。

　　——聖安吉羅，《致一位異教徒的信》103:72:54:2

　　＊＊＊

　　Minha irmã。我的妹妹。這句話在米羅腦子裡轟鳴不已、震耳欲聾，直到響得他再也聽不到，成為無時不在的背景聲：歐安達是我妹妹。她是我的親妹妹。他的雙腳習慣性地把他帶出廣場，穿過遊樂場，翻過山丘凹處。稍遠處更高的山頭坐落著教堂和修會，聳立在外星人類學家工作站之上，像監視圍欄大門的堡壘。他為什麼到這兒來？來見他母親？他們約好在外星生物學家工作站見面嗎？或者只是按平時的習慣下意識地走到這裡？

　　他站在外星人類學家工作站門外，想找個理由說服自己進去。今天在這兒是幹不成什麼事的。今天的工作報告他還沒寫呢。去他的，反正他也不知道該怎麼寫。魔法，就是這麼回事。豬仔們沖著樹唱上一陣子，大樹自己就變成種種家什了。比辛辛苦苦幹木匠活兒強多了。看來，當地原住民比以前所認為的更複雜。同一件東西能派好多用場。每棵樹既是圖騰，又是墓碑，還是一座小小的鋸木廠哩。我的妹妹！好像該做件什麼事，但我想不起到底是哪件事了。

　　豬仔的生活才是最明智的。像兄弟一樣共同生活，從來不去操心女人的事。這種生活對你最合適不過，利波，這可是千真萬確的大實話。不，我不該叫你利波，應該叫爸爸才對。媽媽沒告訴你，真是太可惜了。不然的話，你還可以把我抱在膝蓋上顛著玩兒哩。一個膝蓋上坐歐安達，另一個膝蓋上坐米羅，兩個最大的孩子。咱們這倆孩子可真棒，同一年生，只差兩個月。老爸當時可真忙啊，偷偷摸摸到媽媽地盤上跟她幽會。大家還替你難過哩，沒有兒子，只有幾個女兒。家族的名字沒有人繼承了。真是瞎操心，你的兒子大把抓，多得快從杯沿溢出來了。我的妹妹也比我想像的多得多。可是比我希望的多了一個。

　　他站在大門旁，仰頭望著豬仔的山頭上茂密的樹林。夜裡去那兒實現不了什麼科研目的。這樣的話，我乾脆實現非科學目的好了，去瞧瞧他們部落能不能多收留一個兄弟。我的個子可能太大了，木屋裡的豬仔鋪位多半盛不下。睡外面好了。我爬樹不大在行，但懂點技術呀，我現在再也感受不到任何約束了，你們想知道什麼，我就說什麼。

　　他把右手放在識別盒上，伸出左手想拉開大門。瞬間，他沒反應過來發生了什麼事。接著，他的手像放在火裡，又像被活活鋸斷一樣。他疼得大叫一聲，縮回左手。自從圍欄建成以後，外星人類學家的手放在識別盒上時，它從來沒有出現過這種熾熱狀態。

　　「馬科斯·米羅·希貝拉，奉盧西塔尼亞撤離委員會的命令，已收回你進出圍欄的權限。」

　　這道圍欄自從建成以來，從未質疑過任何一位外星人類學家。米羅愣了好久才明白它說的意思。

　　「你和歐安達必須立即前往警察總監波斯基娜處，後者將以星際議會的名義對你們實施逮捕，並將你們押送特隆海姆接受審判。」

　　一時間，他只覺得天旋地轉，胃裡一陣翻騰。他們發現了。偏偏是這個晚上。一切都完了，失去歐安達，失去豬仔，失去工作，一切都沒有了。逮捕到特隆海姆，代言人不就是從那兒來的嗎？二十二光年的旅途。所有親人都將不復存在，只有歐安達。我唯一的親人，她卻是我的親妹妹——

　　他的手猛伸出去，又一次狠拽大門，無法忍受的疼痛再次傳遍他的胳膊：所有痛覺神經全部觸發，全部同時傳遞出燒灼感。我不可能就此消失，無影無蹤。他們封死了大門，沒有一個人出得去，沒有人能到豬仔那裡去，沒有人把消息通知豬仔。豬仔們等著我們去見他們，但再也不會有人走出這扇大門了。我出不去，歐安達出不去，代言人也出不去。沒人能出去。不做任何解釋。

　　撤離委員會，他們會把我們撤走，消除我們在這裡留下的一切痕跡。這是有條文規定的，但他們的措施比條文更加嚴厲。他們到底發現了什麼？怎麼發現的？代言人告訴了他們？他心裡只有事實，對事實上了癮。我一定得向豬仔們解釋我們為什麼不再去見他們了，我必須跟他們解釋清楚。

　　他們走進森林時，總有一隻豬仔監視著他們。現在會不會同樣有豬仔盯著他？米羅拼命揮手。但天色太暗了，他們肯定看不見。也許能看見？沒人知道豬仔的夜間視力怎麼樣。可不管他們看沒看見他，豬仔們沒有過來。用不了多久，一切都來不及了。如果遠在其他人類世界的異鄉人正監視著這裡，他們必然已經通知了波斯基娜，她也肯定上路了，駕著飄行車掠過草叢直飛過來。逮捕他，她將非常非常不情願，但這是她的職責，她會執行的。跟她爭辯怎麼做才能對人類和豬仔更好是沒用的，她不是那種敢於質疑法律的人，上級怎麼說，她就得怎麼做。他不會反抗，身處圍欄之中，想躲又能躲到哪兒去呢？卡布拉獸群裡？他只會束手就擒。但在他投降之前，他一定得通知豬仔，一定得告訴他們。

　　他沿著圍欄疾行，離開大門，來到教堂所在那座山的山腳下。這是一片開闊的草地，附近沒有住戶，沒人聽得到他的聲音。他一邊走，一邊喊。沒有話，只是一種高亢的啊啊聲。他和歐安達在豬仔群中分頭做事時就用這種喊聲招呼對方。他們會聽到的，一定得讓他們聽到，一定得讓他們過來，因為他無法穿過圍欄。來吧，「人類」、吃樹葉者、曼達楚阿、「箭」、「杯子」、「日曆」，隨便哪個都行，全部都來也行。來吧，我要對你們說，說我再也不能和你們說話了。

　　金可憐兮兮地坐在主教辦公室的一張圓凳上。

　　「伊斯特萬，」主教平靜地說，「幾分鐘後我還有個會，但我想先跟你談談。」

　　「沒什麼可談的。」金說，「您警告過我們，您預言的事發生了。他的確是魔鬼。」

　　「伊斯特萬，我們先談談，你再回家去，好好休息。」

　　「我再也不回去了。」

　　「我主耶穌可以跟罪孽比你母親深重得多的罪人一起同桌進餐，並且原諒他們。難道你認為自己的德行超過了我主，不屑於跟有罪的人住在一起了？」

　　「他原諒了通姦者，但那些女人不是他母親。」

　　「不是每一位母親都像仁慈的聖母那般純潔。」

學達書庫(xuoda.com)