死者代言人(75)_奧森·斯科特·卡德

七五

　　「兩人都知道這意味著什麼。如果他娶了她，她加在文檔上的保密程序對他就沒用了。可是他們卻愛得那麼深，他們從來沒有像現在這樣需要對方。但娜溫妮阿不可能嫁給他，因為他永遠不能做出保證，不看那些文檔，即使他做出保證，也是一個無法兌現的承諾。他最終一定會看到他父親所看到的東西，而且會因此而死。

　　「拒絕嫁給他，可她又離不開他。所以她沒有離開他。她與馬考恩做了一個交易，她會成為他法律上的妻子，但她真正的丈夫、她所有孩子的真正的父親，是利波。」

　　利波的寡妻布魯欣阿搖搖晃晃地站起身，淚水像小河一樣流下她的臉龐。她尖叫著：「Mentira，Mentira.」撒謊，撒謊。但她的哭泣不是出於痛苦，而是悲痛。從前她承受過失去丈夫的痛苦，現在又第二次承受了這種痛苦。她的三個女兒扶著她離開了廣場。

　　看著她緩緩離開，代言人接著輕聲說：「利波知道，他傷害了自己的妻子布魯欣阿和他們的四個女兒，他恨自己。他極力躲開娜溫妮阿，幾個月，甚至幾年。娜溫妮阿也做了同樣的努力。她拒絕見他，甚至不和他說話，禁止自己的孩子們提起他。每隔一段時間之後，利波便覺得自己已經能夠面對她，不會再重犯過去的錯誤。但他錯了。和一個永遠比不上利波的丈夫生活在一起，娜溫妮阿實在太孤獨了。他們兩人從來沒有騙過自己，說他們做的事是壞事。他們只不過離不開對方。」

　　漸漸走遠的布魯欣阿聽到了這段話。當然，現在說這些也安慰不了她。但目送著她遠去的佩雷格裡諾主教明白，代言人這段話是送給她的一份禮物。她是他嘴裡說出的殘酷真相的最無辜的受害者，但他沒有任她徹底毀滅。他給了她一條路，使她可以在知道真相後繼續自己的生活。他告訴她的是，這不是她的錯。不管你做什麼都改變不了。錯的是你的丈夫，而不是你。仁慈的聖母啊，主教無聲地祈禱著，讓布魯欣阿明白並且相信代言人話中的真意吧。

　　哭泣的不只是利波的寡妻，看著她遠去的數百雙眼睛裡都含著淚水。娜溫妮阿的姦情雖然驚人，但揭露她卻是一件快事：這個鐵石心腸的女人並不比其他人強，她照樣有缺點。但在利波身上發現同樣的缺點，這卻不是件讓人高興的事。所有人都敬愛他，敬佩他的寬厚、仁慈和智慧。他們不希望知道，他們願意這些都是假像。

　　這時，代言人卻提醒他們，他今天並不是為利波代言。「馬科斯·希貝拉為什麼同意這樣的交易？娜溫妮阿以為他希望製造一個有妻子、有孩子的假像，好讓自己在社會上不至於抬不起頭來。這是原因之一。但是，他之所以娶她，最重要的原因是，他愛她。馬考恩從來不指望娜溫妮阿像他愛她一樣愛他。因為他對她的態度是崇敬，把她當作女神，而且他知道自己身患絕症。他知道她不可能崇敬他，甚至不可能愛他。他只希望，也許有一天，她會對他產生感情。也許，還會產生某種程度的——忠實。」

　　代言人低下頭。聽眾們聽到了他沒有說出口的話：她沒有。

　　「每一個孩子，」代言人說道，「都是一個新的證明，向馬考恩證明他錯了。女神仍然覺得他一無是處。可為什麼？他對她忠心耿耿，從來沒在外人面前流露出一絲暗示，說這些孩子不是他的。他從來沒有不遵守他對娜溫妮阿許下的諾言。難道他不應該從她那裡得到一點點回報嗎？隨著時間過去，他再也受不了了。他再也不聽她的了，不再把她當作女神，而把她的孩子們視為雜種。當他伸手打她、辱駡米羅時，這就是他對自己說的話。」

　　米羅聽到了自己的名字，卻沒把這個名字同自己聯繫起來。他與現實世界的聯繫前所未有地脆弱。今天受的刺激太多了：豬仔對樹木所施的不可思議的魔法；母親和利波是情人；和他聯繫得如此緊密，仿佛他自己身體一部分的歐安達從他身上撕開，現在成了另一類人，像埃拉，像科尤拉，成了他的另一個妹妹。他的視線空空洞洞，耳中傳來的代言人的聲音沒有絲毫意義，只是純粹的音響，可怕的音響。這個聲音是米羅自己喚來的，來替利波代言。他怎麼會知道，來的不是仁慈的牧師，而是第一位代言人本人？他怎麼會知道，在洞察人心、洞悉人性、充滿同情的面具下，隱藏的竟是毀滅者安德？

　　這個傳說中的魔頭，這個犯下人類歷史上最邪惡的大罪的恩人，決心不負自己的惡名，要盡情嘲笑皮波、利波、歐安達和他米羅一生的工作，要讓他們瞧瞧，這些人五十年的工作加起來，還趕不上他與豬仔相處一個小時。這之後，他又揮起事實那無情的鋒刃，冷酷地一擊，便將歐安達與他徹底分開。就是這個聲音，米羅現在的生活中只剩下這一個聲音，這個無情的、可怕的聲音。米羅緊緊抓住這個聲音，盡自己的一切力量去憎恨這個聲音。但是他做不到。因為他知道，他無法欺騙自己，他知道：安德的確是一個毀滅者，但他摧毀的是假像。假像不可能長久，它必須死亡。豬仔的真相、我們家的真相——這個從遠古走來的人看到了，他沒有被假像蒙蔽。我一定要好好聽這個聲音，從中汲取力量，使我也能睜眼直視真理的萬丈光芒。

　　「娜溫妮阿清楚自己是什麼人。一個通姦者，一個偽善者。她知道自己傷害了馬考恩、利波、她的孩子們、布魯欣阿。她知道她害了皮波。所以她忍受著馬考恩的懲罰。她就是用這種方式贖罪。但她覺得還不夠，與馬考恩對她的憎恨相比，她自己對自己的憎恨要強烈得多。」

　　主教緩緩點頭。代言人把這些秘密公之於眾，這是做了一件可怕的事。這種事本來只該在懺悔室裡說。但佩雷格裡諾感受到了這個行動的力量：迫使全社會的人發掘他們自以為瞭解的人的真實生活，一層層深入，每一次深入都會迫使人們再一次思索，因為他們是這個故事的一部分。這個故事他們看過一百次、一千次，卻視若無睹，直到現在。越接近事實的核心，這個過程就越痛苦，但奇怪的是，到了最後，這種探索反而讓人的心靈寧靜下來。主教俯身在秘書耳邊低聲道：「至少，以後不會再有流言了——已經沒有秘密可以流傳了。」

　　「在這個故事中，人人都受到了傷害。」代言人說，「每個人都為自己所愛的人做出了犧牲。每個人都為自己所愛的人帶來了巨大的痛苦。還有你們，聚在這裡聽我說話的你們，也是這種痛苦的原因之一。請記住：馬考恩的一生是個悲劇，他任何時候都可以打破自己的誓言，中止與娜溫妮阿達成的協議。但他的選擇卻是繼續這一段婚姻。那麼，他一定從中感到了某種幸福。還有娜溫妮阿，她違背了上帝將一個社會維繫在一起的律令，也承受了由此而來的痛苦。她懲罰自己，即使教會的懲罰也不可能比她施於自身的懲罰更重了。如果你們覺得自己有權非議她的話，請不要忘了：她承受了所有的痛苦，她做這一切都只為一個目的：不讓豬仔殺害利波。」

　　代言人的話壓在聽眾心裡，沉甸甸的，像石頭。

　　奧爾拉多站起來，走到母親身旁跪下，一隻胳膊攬著她的肩頭。坐在她身邊的埃拉低著頭，小聲哭泣著。科尤拉站在母親面前，敬畏地望著她。格雷戈把臉埋在母親膝頭，抽泣著。近處的人們聽見了他的哭喊：「Todo papai é morto. Não tenho nem papai.」我所有的爸爸都死了，我沒有爸爸了。

　　歐安達站在一條巷口前。剛才，在代言人的講話結束前她陪著自己的母親離開廣場。現在，她四處尋找米羅，但他已經走了。

　　安德站在講臺後，望著娜溫妮阿一家，真希望能做點什麼來減輕他們的傷痛。代言結束後總會產生痛苦，因為代言人絕不掩飾事實真相。但很少有人的一生像馬考恩、利波和娜溫妮阿一樣，在欺騙和謊言中度過。這種震撼實在太強烈了，每一點信息都會改變人們對他們瞭解和熱愛的人的看法。講話時，從抬頭望著他的聽眾的臉上，安德知道他今天激起了巨大的痛苦。

　　其實他自己的痛苦絲毫不亞於他們，就像他們把他們的傷痛轉到了他的身上。事先一點心理準備都沒有的是布魯欣阿，但安德知道她還不是受創最深的人。受打擊最大的是自以為前途在自己掌握之中的米羅和歐安達。但安德從前也體驗過痛苦，他知道，今天這種傷口的愈合速度，將比從前的快得多。娜溫妮阿也許自己沒有意識到，但安德已經替她解除了一個她再也難以承受的重負。

　　「代言人。」波斯基娜市長說。

　　「市長。」安德應道。代言結束後他從不想和別人談話，但總有些人執意要跟他談談。他已經習慣了，他儘量擠出微笑，「今天來的人比我想的還多。」

　　「對大多數人來說，只是一時的刺激。」波斯基娜說，「明天早上就會忘得精光。」

　　這種輕描淡寫的態度讓安德有點生氣。「除非晚上再來一場更大的刺激。」他說。

　　「說得對，這個新刺激嘛，已經安排好了。」

　　安德這時才發現市長極度不安，正在努力控制自己的情緒。他拉了拉她的手肘，一隻胳膊攬住她。她感激地靠在他的肩頭。

　　「代言人，我應該向你道歉，你的飛船被星際議會徵用了。這裡發生了一件大罪行，極度嚴重，罪犯必須立即移交最近的人類世界特隆海姆，以接受審判。用你的飛船。」

　　安德怔了一下。「米羅和歐安達。」

　　她轉過頭，銳利的目光直盯著他。「你一點兒也不吃驚。」

　　「我不會讓他們被帶走的。」

　　波斯基娜抽身後退一步。「不讓？」

　　「審判他們的原因我略略知道一些。」

　　「你來這裡才四天，就已經知道連我都猜不透的事了？」

　　「有時候，政府才是最後知道消息的一方。」

學達書庫(xuoda.com)