異鄉異客(107)_海萊因

一〇七

　　「隨便什麼都行！」幾分鐘後，她領著邁克上了一輛由人類駕駛的空中出租車。她把地址告訴司機，然後焦灼地對邁克說：「聽我說,邁克！鎮定些。」

　　他稍稍平靜下來，但一路上依然咯咯笑著，然後又開始大笑，接著再變成咯咯的輕笑，一刻也沒停過。吉爾在一旁為他擦拭笑出來的眼淚。她把他弄進屋裡，脫下他的衣服，讓他躺下。「好了，親愛的，如果需要，你儘管蜷起來好了。」

　　「我很好。我終於好了。」

　　「但願如此。」她歎了口氣，「你把我嚇壞了，邁克。」

　　「抱歉，小兄弟。第一次聽到笑聲的時候，我自己不也嚇了一跳嗎？」

　　「邁克，究竟是怎麼回事？」

　　「吉爾……我靈悟了人類！」

　　「唔？」（「？？？？」）

　　（「沒錯，小兄弟。我靈悟了。」）「我靈悟了人類，吉爾……小兄弟……親愛的小東西……長著活潑的雙腿小淘氣，淫蕩放肆讓人春心萌動的生命力……美麗的胸部和淘氣的後背……細語柔荑。我的心肝寶貝。」

　　「啊，邁克爾！」

　　「哦，我知道這些詞；只是不知道什麼時候用它們、為什麼用它們……也不明白你為什麼想要我這麼說。我愛你，甜心——現在我也靈悟了『愛』。」

　　「你一直都靈悟愛。而且我也愛你……你這個死猿人。我親愛的。」

　　「『猿人』，沒錯。上這兒來，母猿人，摟著我，跟我說個笑話。」

　　「只說笑話？」

　　「嗯，別這樣，只摟著就好。講個我從沒聽過的笑話，看我能不能笑對地方。我會的，肯定沒問題——我還能告訴你它為什麼好笑。吉爾……我靈悟了人類！」

　　「可你是怎麼做的，心肝兒？能告訴我嗎？是不是需要用火星語？或者心靈感應？」

　　「不用，這就是關鍵。我靈悟了人類。我是人類……所以現在，我能用人類的話來講了。我發現了人為什麼要笑。他們笑是因為痛……因為只有笑才能讓他們不再痛苦。」

　　吉爾大惑不解，「或許不是人類的是我吧。我不明白。」

　　「啊，你是人，小小的女猿人。你完全自發地靈悟了它，以至於根本不必思考。因為你是在人中間長大的。而我不是。我就像一隻小狗，被人帶走、養大，既沒法變成主人那樣，也從沒學過該怎麼做一隻狗。所以人家得教我。馬哈邁德兄弟教了我，朱巴爾教了我，許多其他人教了我……而你教得最多。今天，我拿到了結業證書——所以我笑了。哦，那只可憐的猴子。」

　　「哪一隻，親愛的？我覺得那只大的卑鄙極了……後來我扔花生給它的那只也一樣壞。這裡頭有什麼可笑的？」

　　「吉爾，吉爾我親愛的！看來你是火星語學得太多了。那當然不好笑，那是場悲劇。所以我不得不笑。我看著一籠猴子，突然間，我看到了我的同胞，看到了他們所有的卑劣、殘忍和種種完全無法解釋的東西——那一瞬間我痛徹心肺，然後就發現自己正在放聲大笑。」

　　「可是——親愛的邁克，讓人發笑的是那些美好的東西……不是那些可怕的事情。」

　　「真的？想想拉斯維加斯。你們姑娘們上臺的時候大家笑了嗎？」

　　「唔……沒有。」

　　「但你們這些姑娘卻是整個表演裡最好的東西。現在我靈悟，如果他們哈哈大笑，你們會傷心的。不，讓人發笑的是絆跤摔倒的小丑……或者其他什麼不好的事情。」

　　「但這不是全部啊。」

　　「哦？或許我還沒有完全靈悟吧。給我舉個例子吧，甜心……一個笑話、任何東西——但必須是讓你笑痛肚子的那種，微笑可不行。然後咱們來看看那裡頭是不是有些錯誤，看看假如沒有那個錯誤，你還會不會笑。」他想了想，「我靈悟假如猴子學會了笑，它們就能變成人類了。」

　　「也許。」吉爾並不信服，但還是急切地在記憶裡搜索著，她要找些自己無法抗拒的笑話，讓她放聲大笑的那種：

　　「——她的整個橋牌俱樂部。」……「我該鞠躬嗎？」……「哪個都不是，你這蠢貨——而是……」「——折了一條腿。」……「——找我的麻煩！」……「——可這會壞了我兜風的心情啊。」……「——他的岳母昏了過去。」……「阻止你？三賠一，我賭你能行！」……「——奧利出了點事兒。」……「——你也一樣，你這頭蠢牛！」她放棄了所謂「好笑」的故事，告訴自己說那不過是瞎編的。吉爾轉而回憶發生過的事件。惡作劇？所有惡作劇都支持著邁克的理論，就連漏水的杯子這種無傷大雅的也不例外，實習醫生眼裡的笑話就更甭提了——那些傢伙都該關進籠子裡。還有什麼？艾爾沙·梅丟了短褲的那回？對於艾爾沙·梅來說那可不好笑。或者——

　　最後，她陰沉沉地說：「很顯然，摔個屁股墩兒就是所有幽默的最高境界了。人類竟然是這副模樣，邁克，真夠慘的。」

　　「噢，不是那樣的。」

　　「什麼？」

　　「過去我以為——人家告訴我——『好笑』的東西是好東西。錯了。對於親身經歷的人來說，它從來都不好笑。比如那個沒了褲子的治安官。好處是在笑裡。我靈悟那是一種勇敢……一種分享……共同抵禦痛苦、悲傷和失敗。」

　　「可是——邁克，嘲笑別人不是件好事啊。」

　　「不。但我笑的不是那只小猴子。我笑的是我們。人類。我突然明白了自己是人，所以忍不住哈哈大笑。」他頓了頓，「這很難解釋，因為無論我怎麼跟你說，你還是從沒像火星人那樣生活過。火星上從來沒有任何可笑的東西。對於我們人類來說可笑的事情，在火星上要麼沒法發生，要麼不允許發生——心肝兒，你們所謂的『自由』在火星上根本不存在；一切都由靈老安排好了。還有些事情，在地球上會惹我們發笑，在火星上卻沒什麼可笑的，因為在火星，那種事裡面沒有錯誤。比如死亡。」

　　「死亡並不可笑。」

學達書庫(xuoda.com)