彩虹盡頭(24)_弗諾·文奇

二四

　　鮑勃搖了搖頭，「媽媽死了。你不需要她，你需要的只是一個傭人或是出氣筒。現在說什麼都晚了，她已經死了。」

　　「但是——」他腦子中仍有記憶，但不同的記憶之間有衝突。在斯坦福的最後十年，博林根詩歌獎和普利策獎，莉娜沒能和他一起出席頒獎典禮。鮑勃剛加入軍隊，她就和他離婚了。可是——「你記得嗎，是莉娜把我送進了老人院，彩虹盡頭。她也在那兒，那時我什麼都看不見。她和卡拉都在——」他的小妹妹，還是只有十歲那麼大。她不是在2006年就已經死了嗎？他的話突然停下了。

　　他兒子的眼裡有東西在閃光，「是的，媽媽從前在這裡，卡拉也是。你別想讓我產生負疚感，爸爸。我要你離開我的家。最遲在本學期結束時。」

　　那個星期六之後，羅伯特再也沒和任何人長談過。

　　這地方真冷。他朝沙漠深處走了許久。夜幕逐漸降臨，高處的星星俯視著在他腳下無限延伸的平坦大地。或許，這就是「起死回生之人」的歸宿……他想就這麼消失，在藍幽幽的黑暗中一直走下去。他又走了一小會兒，隨後慢了下來，停在一塊粗糙的大石頭旁，眺望著黑夜。

　　幾分鐘後，他轉過身，開始往回走。他前方的天空中，最後一抹晚霞正在消失。

　　＊＊＊

　　胡安的大蜥蜴任務受到了干擾。學校的功課拖了他的後腿。查理格要求他們完成作品，拿出真正的成果。最糟糕的是，學校突然決定，學生們必須在家長日那天展示自己的創新寫作，以此代替期末考試。得個低分、讓查理格失望等等已經夠讓他難受的了，胡安知道自己是個失敗者，但他最想避免的還是在公共場合出醜。

　　因此，在這段時間裡，他把精力全都花在另一項任務上：找一個寫作課上的搭檔。胡安的問題是他不擅長寫作。他的數學和問答平臺都還學得不錯。査理格女士說過，成功的秘密在於「學會問合適的問題」。但她還說過，要學會這一點，你還需要「知其所以然」。這句格言，再加上那句「每個人都有自己的天分」，是她在課堂上竭力鼓吹的理念。但這些都沒用，他祈禱自己能加入一個大組，這樣的話，失敗者就不會那麼突出了。

　　今天他和弗雷德、傑瑞一塊兒坐在精工課帳篷的後排。雙胞胎本來是上午的課，但沒能趕上，所以他們決定把下午的時間浪費在這兒，而不是去教室上課。兩個人假裝在組裝一個磁力太陽系儀——明顯是抄襲來的，他們的工作計劃上還留著下載的網址。班上有一半的學生已經完成了作品。桃瑞絲·施萊的紙飛機已經飛上了天，但隨後她的團隊發現了嚴重的穩定性問題。他們不知道弗雷德和傑瑞的秘密項目：雙胞胎控制了帳篷的空調系統。他們假裝安裝太陽系儀，暗地裡卻用空調的風扇吹翻了施萊的飛機。

　　老太婆向秀弓著背，忙著安裝她的傳送平臺。這些天裡，她看上去沒那麼絕望，但她弄彎了傳送平臺的表面，讓它再也派不上什麼用場了。向的鼻子都快埋進那堆零件裡了，時不時抬頭在瀏覽紙上研究一番，然後再回去應付那堆她製造的無法移動的垃圾。

　　自從胡安介紹溫斯頓·布朗特參加大蜥蜴任務之後，他很少能看到他。胡安覺得這是個好現象，布朗特先生應該是開始了關聯人的工作。

　　胡安側著身子，正對空調吹出的冷風。這兒挺舒服，不像前面的入口處又熱又吵。羅伯特·顧就坐在那地方。這傢伙剛才在看著向博士，她好像也偶爾偷偷地回看他一眼。現在，顧先生的注意力主要集中在交通環島上，看著車子時不時地停下，上下乘客，接著開走。這個老小孩身前的桌子上散落著一堆零件的碎片，還有幾座看上去不怎麼穩固的塔。胡安抓取了顧頭頂上方帳篷上的視點，放大了其中的兩座。嗯，這東西沒有電機，甚至沒有任何邏輯控制。

　　看來顧的這門課要掛掉了，就像胡安的作文課一樣。突然間，他意識到，或許自己可以繼續進行大蜥蜴的遊戲，而且還能最後努力一把，為查理格女士的功課找一個合適的搭檔。但是，上星期我已經試過了。羅伯特·顧是胡安知道的最好的作家。他的文學功底如此之深，甚至能用詞語殺死你。胡安繃緊下巴，決定忘掉上星期的不愉快。

　　接著，他想到：這傢伙沒有穿戴，所以他只是在走神而已。他肯定覺得無聊透了。胡安猶豫了十分鐘，精工課還有三十分鐘才下課，拉德諾兄弟完全沉浸在他們的空調高射機槍中。

　　[短信]傑瑞→胡安：

　　嘿，你去哪兒？

　　[短信]胡安→拉德諾：

　　再去和顧談一次。祝我好運！

　　[短信]弗雷德→胡安：

　　為了分數這麼拼命是不健康的。

　　胡安沿著實驗桌東拐西繞地穿過帳篷，裝出研究其他作品的樣子。他在那個怪老頭身旁停了下來。顧轉身看著他，胡安裝出來的輕鬆表情立刻消失了。顧的那張嫩臉看上去幾乎和弗雷德·拉德諾的一樣年輕，但他的雙眼卻冰冷無情，仿佛直接看穿了胡安的內心。上星期，這傢伙顯得挺友好，最後卻用話語將胡安撕了個粉碎。一時間，胡安腦子內所有機靈的開場白都消失了，連那些最笨拙的搭話技巧都無影無蹤。最後，他指著羅伯特·顧正在組裝的那幾個怪塔，勉強開口說道：「那是什麼作品？」

　　老小孩仍舊盯著胡安，「一個鐘。」說完，他伸手拿過零件盒，從裡面倒出三個球，放在最高那座塔的頂部。

　　「哦！」球沿著相互銜接的階梯蹦跳著向下沖去。胡安面前是第一座塔，往右看，它之後的每座塔都比前一座要矮一些，也更複雜一些。顧先生用上了很多讓·威廉姆斯存在倉庫裡的「經典部件」。這是鐘嗎？胡安極力把眼前這堆東西和舊時的鐘錶在外形上做對照。沒法對應起來，儘管這東西也有根杠杆在來回擺動，但杠杆頭上卻連著個怪模怪樣的裝置……是擒縱輪嗎？或許從階梯上沖下來的球就是這座鐘的指針。

　　顧還在盯著他。「但它走得太快了。」他說。

　　胡安向前探著身子，故意不理睬他的目光。他看著眼前的裝置走了三秒鐘，足以讓他看清楚各個固定點和整個裝置的尺寸。他想到了一個古老的、跟機械有關的程序，它應該能對付這種中世紀的裝置。他把參數輸進程序。輸出的結果簡單易懂。「你只要把那根杠杆再加長四分之一英寸就行了。」他指著那根短小的杆子說道。

　　「我知道。」

　　胡安抬頭看了他一眼，「你沒有穿戴。你怎麼知道的？」

　　顧聳了聳肩膀，「現代醫學的成果。」

　　「聽上去挺不錯的。」胡安不太肯定地說。

　　「為什麼？就因為幹了所有孩子都能幹的事？」

　　胡安想不起有什麼合適的回答，「但你還是個詩人。」

　　「我現在拿手的是玩機械。」顧猛然伸手，擊打著那堆杠杆和齒輪裝置。零件朝各個方向飛射出去，有些零件甚至被他打碎了。

　　這一突發舉動吸引了所有人的注意。整個班級突然安靜下來——只有無聲的短信在熱烈地交換著。

　　該放棄了。可是，胡安真的非常需要在創新寫作方面得到幫助，於是他繼續說道：「你仍然懂得怎麼用詞，對嗎？」

　　「是的，我仍然懂得用詞，我還懂語法，我也能造句，我甚至還會拼寫——哈利路亞，無需借助機器的幫助。你叫什麼？」

　　「胡安·奧羅斯科。」

　　「是的，我記起來了。你擅長什麼，奧羅斯科先生？」

　　胡安繃緊了下巴，「我在學習怎麼才能問正確的問題。」

　　「那就接著學下去好了。」

學達書庫(xuoda.com)