群星，我的歸宿(12)_阿爾弗雷德·貝斯特

一二

　　「芝加哥、紐約和華盛頓。他一個早上都從一個法庭思動到另一個法庭。當他在另一個法庭的時候我們為他填表格。」

　　「我要聘請他。

　　「很榮幸，普瑞斯特恩，但是夏菲爾德先生很忙。」

　　「對於派爾來說不算忙。」

　　「對不起，先生，我不怎麼……」

　　「不，先生，你不知道，但是夏菲爾德會明白。只要告訴他：派爾，葬禮柴堆的那個詞，以及他報酬的數量。」

　　「多少？」

　　「五十萬。」

　　「要求夏菲爾德先生做什麼？」

　　「準備好已知的法律手段和程序，可以綁架一個人並且不讓陸軍、海軍和警察把他奪回去。」

　　「明白了。那個人是？」

　　「格列佛·佛雷。」

　　那個法律助理員低聲對著一粒備忘珠記了下來，把珠子塞進耳朵，聽一聽，點點頭，然後離開了。普瑞斯特恩離開書房，走上鋪著絲絨地毯的樓梯到他女兒的套房裡去問早安。

　　在富有的家庭裡，女性成員的房間是封死的，沒有窗戶和門，只讓親近的家庭成員思動進入。因此得以維護她們的德行，保護她們的貞操。但是因為奧麗維婭看不到正常的風景，她無法思動。因此她的套房是通過門進入的，那扇門由普瑞斯特恩家僕中的老家臣嚴密把守。

　　奧麗維婭·普瑞斯特恩是個光彩照人的白化病人，她的頭髮是銀白色的，她的皮膚是白色的緞子，她的指甲、嘴唇和眼睛都是桃紅色的。她的美麗令人驚訝，她的天生失明也一樣奇特，因為她只能通過紅外線探測儀的方式來「看」，從7500埃^①到1毫米的波長。她能看到熱力波、磁場、無線電波、雷達、聲納和電磁場。

　　① 光線或輻射波長的單位。

　　她正在她套房的畫室裡舉行高級招待會。她坐在一張錦緞的椅子上，吮著茶，她的家庭教師保衛著她，她接受著別人奉承，和站在屋裡的一群男女說話。她看上去像一尊大理石和紅珊瑚的精美雕塑，她的盲眼睛在「看」著（雖然看不到正常的景象）的時候閃爍著光芒。

　　她眼中的畫室就像從最明亮的熱點到寒冷的陰影之間波動的熱輻射流。她看到了鐘錶、電話、燈光和鎖的燦爛的磁波方式。她通過熱能模式來看，並且辨認出人們的面孔和身體。她看到，在每一個腦袋周圍，有一圈微弱的大腦電磁圖放射的輝光。她看到每一具身體的熱輻射，每一塊肌肉和每一根神經變化時進出的火花。

　　普瑞斯特恩並不在乎藝術家、音樂家和奧麗維婭周圍的那些花花公子，但是他很高興看到，今天早上這裡到處是社會名流。那兒有西爾斯·若巴克^①和吉列^②的代理人，以及年輕的西德尼·柯達——未來柯達家族的首領。還有霍比格特^③和別克^④家族的代理人，以及RH瑪西16世^⑤和強大的撒克斯·金貝爾^⑥家族的首領。

　　① 全美最大的百貨連鎖店，全球五百強之一，如果能堅持到故事發生的年代它已經是一個六百多年歷史的家族了。

　　② 現列全球五百強的公司，吉列剃須用品在中國隨處可見。

　　③ 也譯烏比崗，現在的公司生產世界知名男用香水。

　　④ 別克汽車公司。

　　⑤ 梅西公司。美國資格最老、最著名的百貨公司，總部設在紐約。

　　⑥ 疑指現紐約吉博百貨公司的家族後人。

　　普瑞斯特恩問候過他女兒後就離開了房間。他乘坐馬車出發去華爾街99號他的家族控制中心，四匹馬拉的車，由一個車夫和一個侍從伴行，他們的服裝上都有普瑞斯特恩紅黑藍色的貿易商標。那黑色的P印在深紅的底色上，是社會上最著名的注冊商標，可以和亨氏^①家族的「57」以及古代的勞斯萊斯集團的「RR」相媲美。

　　① 亨氏公司，美國嬰兒食品生產商。「57」曾是它們的商標。

　　普瑞斯特恩家族的首腦對於紐約的思動者來說很熟悉。他有著鐵灰色皮膚，英俊，強大，穿著無可挑剔，像老派人那樣彬彬有禮。普瑞斯特恩家族的普瑞斯特恩是這個社會選擇的典型，因為他的地位是那麼高貴，所以他雇用了車夫、侍從、馬夫、馬房小童和馬匹來完成一種普通人通過思動就能完成的表演。

　　當人們登上社會等級的高層，他們便用拒絕思動來體現他們的身份。一個偉大商業家族的新進人員騎一輛昂貴的自行車；一個地位在上升的家族成員則開一輛小型賽車；一個家族的首領乘坐一輛由專職司機駕駛的老爺車，比如一個制葡萄酒的本特雷家族的人、凱迪拉克家族或者頂尖的拉貢達^①家族的人；一個家族企業長期一脈相承的直系繼承人則配備一輛遊艇或者飛機。普瑞斯特恩·普瑞斯特恩一一普瑞斯特恩家族的首腦，擁有馬車、汽車、遊艇、飛機和火車。他的社會地位如此之高，以至於他在五十年內從未思動過。私底下他瞧不起那些忙忙碌碌的暴發戶，比如達根漢姆和夏菲爾德，那些很有錢卻依舊思動而且不以為恥的人。

　　① 英國阿斯頓·馬丁·拉貢達公司，以生產豪華轎車著稱，現已被福特汽車公司收購。

　　普瑞斯特恩進入了華爾街99號普瑞斯特恩城堡的雉堞形的據點。它由他有名的思動監視隊伍保護著，他們都穿著家族制服。普瑞斯特恩以一個首領的莊重步伐進入那裡的時候，一個急切的政府官員正面對等待著他的聽眾束手無策。那個不幸的男人在普瑞斯特恩走過的時候從等待的請願群眾那裡向他沖過來。「普瑞斯特恩先生，」他開始了，「我來自國稅局，今早我必須見你——」普瑞斯特恩用一道冰冷的目光截斷了他的話頭。

　　「有幾千個姓普瑞斯特恩的，」他宣告，「都叫先生。但是我叫普瑞斯特恩·普瑞斯特恩，這房子和家族的首領，家族的頭號人物，家族的族長。我的稱號是普瑞斯特恩。不是『先生』。普瑞斯特恩·普瑞斯特恩。」

　　他轉身進入他的辦公室，在那裡，他的職員異口同聲地輕聲迎接他：「早上好，普瑞斯特恩。」

　　普瑞斯特恩點點頭，露出他蛇怪^①似的微笑，在代表權威的桌子後面入座，同時思動監視隊尖銳地吹響了他們的笛子，擊打他們的鼓。普瑞斯特恩通知觀眾們開始了。家庭侍從隊踏步上前。普瑞斯特恩瞧不起備忘珠和所有機械化的辦公用品。

　　① 神話傳說中的怪物，一瞪眼或者一吐氣就能置人於死地。

　　「普瑞斯特恩家族企業報告，」侍從開始了，「普通股：最高價……201.5，最低價……201.25。平均報價。紐約，巴黎，錫蘭^①，東京——」

　　① 亞洲島國斯裡蘭卡的舊稱。

　　普瑞斯特恩肝火十足地揮揮手。侍衛隊退下，換上了布萊克·羅德。

　　「又一位普瑞斯托先生要上任了，普瑞斯特恩。」

　　普瑞斯特恩控制住自己的不耐煩來熬過乏味的儀式——這個家族特權階級的第四百九十七位普瑞斯托先生就任普瑞斯特恩家族零售商店分店經理的宣誓就職儀式。在不久以前，這個男人還有一張屬自己的面孔、一個屬自己的身體。現在，在多年的謹慎練習和小心的教導之後，他入選加入普瑞斯托的隊伍。

　　經過六個月的外科手術和心理調整，他和其他四百九十六位普瑞斯托以及高掛在普瑞斯特恩的講臺後的普瑞斯特恩理想畫像一模一樣——―位仁慈、誠實得像亞伯拉罕·林肯^①的男人，一個會立刻激起感情和信任的男人。在世界各地，顧客走進任意一家完全相同的普瑞斯特恩商店，就會被一位標準模樣的經理歡迎——普瑞斯托先生。他有勢均力敵的競爭對手——柯達家族的克威克先生和蒙哥馬利·沃德^②的叔叔蒙特，但是他們都還沒能超越他。

　　① 美國第22任總統。以誠實仁愛著稱。

　　② 此名對應的有幾家公司，但根據上下文，所指應為曾是美國零售業上的超級品牌、自1872年以來聞名遐邇的沃特公司，該公司已於近年倒閉，不過在作者成書的50年代，這還是一個響噹噹的牌子。

學達書庫(xuoda.com)