隱字書(29)_馬修·史坎頓

二九

　　“我又還沒碰到你！”

　　“有，你碰到了！”妲可任性地抽噎起來，拍開他的手。

　　母親抓住他的手腕，猛然制止。“夠了，”她說，“不准你再給我惹是生非！”

　　佈雷克感覺得到她這番話背後的嚴厲責備，掙脫她的箝制，閃上通往食堂的階梯。

　　他扭開沉重的鐵制門把，推開拱形的木門，進到一間鑲著橡木的巨大房間，裡面是一排排的長椅和長條木桌，代代學人在此用餐歡宴，把桌椅表面磨得光光滑滑。到處是一盞盞小小的燈，銅制的燈座加上紅色的燈罩，有如一顆顆毒蕈，照出一圈圈微弱的光環。空氣中飄著一股肉味，好像是肉汁的香氣。大廳四周環繞著一扇扇令人眼花撩亂的菱格窗，前面有一塊高出來的平臺，臺上有一張奢華的桌子，桌上擺著瓶裝水、銀制餐具和一缽缽新鮮的水果。其上有一彩繪玻璃的紋章發出亮光，像熾熱的太陽，替桌巾灑上斑斕的色彩。那是教授群坐的地方，不過茱麗葉·溫特斯並不坐那裡。帶著小孩同行，這是她必須讓步之處。她看著高臺上的貴賓席，目光充滿渴望，妲可和佈雷克則在吵嘴。

　　“可是她不能跟著來，”佈雷克還在抱怨，“卓里昂教授邀的人是我。邀請函上面是我的名字，又不是她的。”他曉得自己在發牢騷，但就是忍不住。

　　“我知道是這樣沒錯，”母親筋疲力竭說，“但發生過昨天晚上的事之後，最起碼你可以做到這點。我在巴德里圖書館還有一些工作要完成，如果你能照顧妲可幾個小時，就會方便省事──教人感激。今天早上我幾乎無法照常做我的事……”

　　佈雷克搖搖頭，呻吟著。每天都是這樣。都是他在照顧妹妹，就算他沒有睡過頭，也沒有在夜裡偷溜、覺得內疚也一樣。

　　他們一行三人默默排隊，各自從靠近廚房的小視窗拿到牛排腰子派，然後跟著妲可走到她挑的桌位，桌子就在餐廳的中央，一旁正是用繩索圈起來保留給藏書票協會會員坐的用餐區。那些柳腰纖細的女子，一個個穿著綴滿寶石的衣衫，那些穿著深色長袍的清教徒男子，一個個神色蒼白如傳道士，從四面八方的牆壁上瞪著他們。

　　母親從桌上端起水壺，替每人倒了些水。所有杯子都是髒髒的，隨意放置，她挑了其中最乾淨的幾隻。佈雷克看得出有什麼事情令母親感到心煩，那事比他的行為更重要，因為她轉著杯裡的水好一會兒，思緒沉浸在漩渦裡。然後她慢吞吞正色道，聲音比以前任何一個時候都要來得嚴肅：“今天早上李察茲女士告訴我，昨晚圖書館裡有一些書被人弄亂了。不只是弄亂而已，是破壞書，把書撕成碎片。”

　　她把杯子擱到桌上，眼光牢牢盯住他，“佈雷克，請你告訴我你和這件事情無關。”

　　妲可仔細盯著他瞧，張大嘴巴嚼東西。

　　佈雷克被這樣的旁敲側擊嚇壞了。“當然沒關係！”他說得結結巴巴，滿臉通紅，又羞又怒。他瞄瞄納森尼爾·哈特〔Nathaniel Hart，1723─1804〕的畫像，畫中是個哀傷的男子，穿著神職人員的外套，頭上頂著毛茸茸的假髮。此人的畫像似乎懸在佈雷克的頭頂上指責他。

　　“佈雷克，看著我。”

　　佈雷克強迫自己將目光移回桌上。“不曉得，我一無所知。”他加重口氣說。

　　“這不是開玩笑，佈雷克，”母親用手指敲著自己的託盤說，“你確定昨晚散步的時候沒有撞見任何事情？”

　　他聽得出來媽媽的話充滿懷疑，於是別開頭。“我發誓我不曉得是誰幹的，”他設法控制自己的聲音說，“我在圖書館的樓下並沒有見到任何人，行了嗎？”

　　佈雷克頓時意識到自己犯了錯。他承認自己在圖書館裡面。事實真相從他嘴裡脫口而出，要阻止已經來不及。於是他痛飲一大口水，掩飾自己的混亂。

　　母親絕望地閉上眼睛。“噢，佈雷克，”她說，“我由衷希望你沒捲入這檔事。”

　　他抬起眼來，十分驚訝。她是什麼意思？

　　佈雷克瞄瞄妲可，她正發現叉子上有一塊腰子，大驚小怪地用手指頭剔掉。

　　母親搖搖頭。

　　“聽著，”他說，感到心神不寧，兩邊的太陽穴抽動，臉色變得更紅，“對不起讓你擔心了，好吧，可是老實說我真的不曉得那些書是怎麼回事！當時我人在樓上。我正想辦法抓那只貓，牠跟在我後面溜進去。”

　　妲可滿懷期待看著他們兩個。

　　母親靜靜坐了，會兒。“好吧，”經過了意味深長的停頓，她說，“我想今天下午最好還是由妲可陪著你，以防萬一。或許她可以讓你學到什麼是責任感。”

　　妲可開心地歡呼，佈雷克在內心裡呻吟抱怨，拿叉子戳著盤裡的食物。一坨肉汁凍結在盤子的邊上，一大叢煮太老的花椰菜軟爛且冷掉了。他戳破派餅上的酥皮中央。

　　佈雷克總算抬起頭來，卻發現波斯柏·馬雄教授大搖大擺朝他們走來，因此大感不快。馬雄教授有一邊的耳垂上懸著一隻銀色的骷髏頭。

　　“原來這兩個是你的小孩？”教授貌似有禮地咧嘴笑說，親密地拍拍妲可的頭。妲可沉下臉，直覺地拉起雨衣上的兜帽，別開頭。“他們兩個看起來似乎很難搞。”

　　一頭鬈髮的教授，依舊穿著那件皮夾克，對佈雷克眨眨眼。佈雷克的態度很冷淡，將託盤滑過桌面，胃口盡失。

　　茱麗葉·溫特斯無視他的評語。

　　“這孩子可真像他爸爸，真的，”教授不覺困窘，繼續說，“克里斯多夫最近好吧？”

　　佈雷克的身體一僵。

　　“很好，”茱麗葉·溫特斯繃緊肩膀，簡短生硬地回復，“老樣子。”

　　“啊，我懂了。”教授說。在沒有預兆之下，他蹲到她身邊，在她耳邊竊竊私語，佈雷克聽不到他在講什麼。那件皮夾克繃在平滑的肌肉上。茱麗葉·溫特斯一邊聽，一邊用指頭撥開垂到眼前的一綹灰發。這無意間的女孩子氣動作令佈雷克大為光火，他咳了一聲。

　　就像吸血鬼血吸到一半被打斷，波斯柏·馬雄教授抬眼瞄了一下。“別擔心，我不過是請你們的媽媽去喝杯咖啡罷了。”笑容露出閃亮的牙齒，“完全清白。要是喜歡的話，你們也可以跟來。”

　　佈雷克試圖用嚴厲的眼神逼退教授，卻輸了。

　　“那麼，怎麼樣啊？”那男人轉向佈雷克的母親，勝利地繼續說，“三點鐘，在老地方？”

　　佈雷克突然感到體內有一股怒氣和怨恨沖上來。他張開嘴巴打算抗議，卻看到母親瞄瞄手錶。她看看兩個孩子，又很快轉移視線。躲在兜帽後面的妲可瞪回去，一臉高深莫測。

　　“好吧，”母親同意，“只喝個咖啡。”

　　“我不敢奢望別的。”教授文謅謅說，然後神氣十足地走到藏書票協會的用餐區。

　　這時候，正有六十名以上的學者聚在那裡熱烈討論書籍，什麼年紀和國籍都有。佈雷克聽到空氣中一陣低沉而連續的聲音。那群人穿著幾乎一模一樣的套頭毛衣和卡其褲，像一群獵人正準備展開一場探險，只不過他們配備的是雙焦眼鏡和珍本書目錄，而不是槍。佈雷克終究信不過他們。從自己的母親身上，他曉得學者為了保護自身的利益會用出何種手段。

　　他對教授的背影怒目而視，“可是如果──”

　　“我相信卓里昂教授不會介意多照顧你們一下，”母親若無其事說，“如果沒有問題，那我們就像平常一樣在學院的圖書館見了。”

學達書庫(xuoda.com)