學達書庫　>　奇幻小說　>　第五號屠宰場　|　上頁　下頁

三五

這些報僮中有一位是女孩，她聽了興奮得發抖。 　　畢勒對屈奧特那副面孔非常熟悉，他曾在許多科幻小說的封面上見過，但現在突然在一條巷子裡碰到這副面孔，他反而猜不出為什麼會覺得如此熟悉。他以為他也許在德勒斯登就已認識了他，屈奧特看起來也的確像一名戰俘。 　　那位送報的女孩舉起手說：“屈奧特先生，如果我贏了，我可不可以帶我妹妹去旅行？” 　　“不行，”屈奧特說：“你以為錢是樹上長的？” 　　屈奧特確實寫過一本關於搖錢樹的小說，葉子都是每片二十元的鈔票，花朵都是政府公債，果實則是鑽石。這株搖錢樹吸引許多人在樹根四周互相殘殺，而屍體都化成了最肥的肥料。 　　事情就是這樣。 　　＊＊＊ 　　畢勒把車子停在巷口，靜靜地等待他們聚會的結束。散會後，屈奧特還有一個孩子必須對付。這孩子說他不幹了，因為這份工作太辛苦，時間太長，而薪水又太少。屈奧特這下可急了，因為如果這孩子真要不幹，在另外找到一個報僮之前，他必須自己送報。 　　“你是什麼東西？”屈奧特兇狠地說：“沒有心肝的神童？” 　　其實，《沒有心肝的神童》也是他一本小說的書名，這是描寫一個最初口吐惡氣、等到口臭治好後、立刻博得大家喜愛的機器人的故事。這本小說自一九三二年脫稿以來，之所以受人注目，乃在它預言了汽油能夠廣泛地用來燒死人。汽油是由飛機灑在人類身上，而擔任灑汽油工作的就是機器人，它們沒有知覺，也沒有裝設電路能讓它們瞭解汽油灑下去之後會對地面上的人產生什麼後果。 　　屈奧特筆下的機器人主角，看起來完全像一個活人，會說話，會跳舞，而且還會帶著女朋友逛街。沒有人因為他把汽油灑在人身上而提出抗議，但大家發現他的口臭實在難以忍受，等這個毛病治好後，他便受到人類普遍的喜愛。 　　＊＊＊ 　　屈奧特辯不過那位報童，但心有未甘，便告訴他說，所有百萬富翁小時候都送過報紙！不料這位報僮答道：“沒錯──不過我敢打賭，他們一定在一個星期之後就辭職不幹了。” 　　說完，他便把一整袋的報紙扔在屈奧特的腳前，上面放了一本訂戶名簿。於是，這些報紙就只好請屈奧特自己去送了。他既沒有汽車，甚至連腳踏車也沒有，何況他還怕狗怕得要命。 　　不知什麼地方一隻狗在叫。 　　當屈奧特一肚子不高興地把報袋往肩上一擱，畢勒向他走了過去。 　　“屈奧特先生嗎？” 　　“幹嘛？” 　　“你是──齊果爾·屈奧特？” 　　“沒錯。”屈奧特還以為畢勒是為了送報有誤趕來向他抱怨。他從來沒有想到他自己是作家，因為這個世界根本不讓他有此想法。 　　“就是那位作家？”畢勒說。 　　“那位什麼？” 　　畢勒以為他弄錯了人。“有一位作家名叫齊果爾·屈奧特。” 　　“是嗎？”屈奧特看起來傻傻地，神情有點恍惚。 　　“你從來沒有聽說過他嗎？” 　　屈奧特搖搖頭，“沒有──沒有聽說過。” 　　＊＊＊ 　　畢勒幫著屈奧特送報，駕著他的汽車挨家挨戶地送。他做事一向很負責，為他找訂戶的住址，然後一個個核對。屈奧特高興死了，過去他從來沒有遇到他的小說迷，而畢勒竟然對他如此地熱心。 　　屈奧特告訴他，他從來不曾看到一本他的小說做過廣告、被人評論，或出售過。“這些年來，”他說：“我一直打開窗子，把愛給這個世界。” 　　“你一定接到許多讀者的來信，”畢勒說：“我記得好像給你寫過好幾封信。” 　　屈奧特伸出一根手指說：“一封。” 　　“是不是寫得很熱情？” 　　“來信的人是個神經病，他說我應該當全世界的總統。” 　　原來寫這封信的人就是羅斯瓦特·畢勒在榮民醫院認識的朋友。畢勒把羅斯瓦特的事對屈奧特說了一遍。 　　“我的天！我還以為他是十幾歲的孩子！”屈奧特說。 　　“二個大男人──一位陸軍上尉。” 　　“他的信像一個十四歲的孩子寫的。”屈奧特說。 　　＊＊＊ 　　兩天前，畢勒邀請了屈奧特參加他的結婚十八周年紀念酒會，現在酒會正在進行中。 　　屈奧特在餐廳中大口大口地吃著佐酒的點心。他跟一位配鏡師的太太談話時，嘴裡塞滿了奶油乾酪，唧唧噥噥地不知所云。酒會中除了屈奧特，其餘每個人都跟驗光配鏡工作多少有點關係，也只有他沒有戴眼鏡。他這次可成了風頭人物，每個人都因酒會中來了一位真正的作家而大為興奮，縱然他們從來就不曾讀過他的書。 　　現在，屈奧特正在跟一位名叫麥姬·懷特的女人談話，她長得很漂亮，曾經做過牙醫助手，後來放棄了，嫁給一位配鏡師做家庭主婦。她最近讀的一本書是《伊凡賀》。 　　畢勒站在他們兩人身邊聽著，一隻手在口袋裡捏著一樣東西。這是他準備送給他太太的禮物──一隻白緞盒子，裡面裝了一枚鑲有一顆星的藍寶石戒子，價值八百美元。 　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁