地海故事集(21)_娥蘇拉·勒瑰恩

二一

　　老鷹飛來，在山谷、山坡、河邊柳樹上盤旋尖鳴。它盤旋、搜尋又搜尋，後循原路飛回。

　　良久之後，已是向晚，獵犬蹣跚走入山谷。他不時停停嗅嗅，在山坡旁大地裂隙邊坐下，歇息疲累雙腿。他研究翻起的新鮮土塊、草被壓扁的地方，輕撫彎扁草莖，讓它站直。他終於站起身，到柳樹下清澈水邊喝口水，走回山谷，朝礦坑前進。

　　彌卓在疼痛中、在黑暗中醒來。漫長時間裡，也只有這兩樣陪他。疼痛來來去去，黑暗隨侍在側。光線一度微亮近乎黃昏，他勉強看到四周。一道斜坡從他躺臥處往下伸向一面石牆，石牆對面又是黑暗，但他無法起身走到石牆，疼痛再次激烈回到手臂、大腿、頭顱。黑暗包圍他，一切消失無蹤。

　　口渴，伴隨而來的是疼痛。口渴，還有流泄的水聲。

　　他試圖記起該怎麼發出亮光。安涅薄嗚咽哀傷地對他說：“你不能製造光嗎？”但他不行。他在黑暗中匍匐前進，直到水聲愈來愈大、身下石頭盡濕，他盲目摸索直到發現水為止。他喝水，試圖再從濕潤石頭邊爬走，他非常冷，一隻手臂疼痛無力。頭又痛了，他抽噎顫抖，試著將自己縮成一團取暖。沒有溫暖，也沒有光線。

　　雖然四周依然一片漆黑，他卻坐在離他躺著不遠的地方看著自己。他全身蜷縮，癱散在地，附近有條雲母岩脈滲滴出的小水流，不遠處還縮著另一堆腐爛的紅絲綢、長髮、骨頭。在那之外，一串岩穴向深處延伸。他看到其中的岩室通道遠比所知延伸得遠。他以同樣事不關己的興味看著那串岩穴、提納拉與自己的身體。他感到一陣淡淡懊悔，今天會死在自己殺死的人身邊，也算公平。這樣也對。沒有什麼不對。但他體內有某種事物在痛，不是尖銳的肉體疼痛，而是漫長、一生的哀痛。

　　“安涅薄。”他說。

　　然後，他回到自己體內，手臂、大腿、頭上感到強烈痛楚，在盲然黑暗中噁心、暈眩。移動身體時，他痛得啜泣，但還是坐起身。我一定要活下去，他心想，我一定要記得如何活下去、如何發光。我一定要記得。我一定要記得樹葉的影子。

　　森林有多遠？

　　心有多遠，它就有多遠。

　　他在暗中抬起了頭，一會兒，他稍微移動完好的手，黯淡的光從手上流泄。

　　石穴頂在遙遠上方，雲母岩脈滴下的孱弱水流在磷火中短促閃爍。

　　他再也看不見之前所見的石室與通道，視覺已無關乎己，游離體外。他只看得到一抹光在他四周與眼前。一如他與安涅薄穿過夜裡，走向她的死亡，一步步踏入黑暗。

　　他跪起身子，才想到輕聲說：“謝謝你，母親。”他站起，又跌下，左腿一陣疼痛，令他大喊出聲。一會兒，他再試一次，站了起來，開始前進。

　　他花了許多時間越過石穴。他將損傷的手臂放入襯衫，完好的手按在大腿關節，讓走路輕鬆些。兩側牆壁逐漸縮成一條通道，這裡的岩頂壓低許多，離頭頂不遠，清水從一面牆上滲出，在地下岩石間聚成小池。這不是提納拉幻覺中神妙的紅色宮殿，有高聳廊柱寫著神秘銀色符文；這裡只有泥土，只有幹土、岩石、水，空氣沁涼沉靜。除了小溪答答聲，一切靜默。法術光外黑暗一片。

　　彌卓低下頭，站在那兒。“安涅薄，你能回這麼遠來嗎？我認不得路。”他稍待片刻。他看到黑暗，聽到寂靜。他緩慢而停歇地進入通道。

　　早生不清楚那人如何逃離他的法眼，但有兩件事很肯定：他比早生遇過的法師都強大，而且他會儘快回到柔克，因為那是他力量的泉源與中心。試圖比他早到一步也沒有用，他遙遙領先，但早生可以追隨在後；如果自己的力量不夠，還會有一股力量，令所有法師莫之能禦。莫瑞德不也幾乎被擊倒嗎？且擊倒他的不是巫術，只是由敵方作法而叛變的軍力。

　　“陛下，您正派遣船艦，”早生在眾王之宮，向坐在手扶椅上的瞠目老人說道，“內極海南方聚有強大敵人，要來攻擊您，我們將前往殲毀。百艘船艦將自大港、歐莫爾島、南港、及您的采邑厚斯克島出動，是世界上最壯大的海軍！我會親自領軍，而榮耀將歸屬於您。”他帶著公然的嘲笑說道，讓羅森以恐怖眼神盯著他，終於開始瞭解誰是主人、誰是奴隸。

　　早生對羅森手下全盤掌握，兩天內，大批船艦已從黑弗諾出發，沿路搜得貢品。八十艘船艦在正確穩定的法術風吹拂下，航經阿爾克島及伊里安島，直奔柔克。有時早生會穿著白絲袍，握著由極北海獸角雕成的白色長杖，站在領航戰艦的船首甲板，百支船槳如海鷗翅膀拍擊。有時他自己便是海鷗，或老鷹，或飛龍，在船艦前方或上方飛行，兵將看到他如此飛行，便叫喊：“龍主！龍主！”

　　船艦停靠伊里安島，補給水與食物，如此快速出動數百名兵士，船艦少有時間裝載補給品。他們蹂躪伊里安島西岸城鎮，四處劫掠，在維斯提及柯梅瑞島也如法炮製，盡可能掠奪，燒毀遺留物件。然後，大批艦隊轉向西方，朝柔克唯一港口——綏爾灣——航行。早生從黑弗諾那些地圖上得知這海港，知道海港上有座高陵。船艦靠近時，他變身龍形，由船隻上空騰越而起，引領船艦，目光朝西凝視，尋找山陵蹤影。

　　他看到模糊碧綠的山陵在迷霧海面上時，放聲大喊——船上的人都聽到龍的尖鳴——並加速飛行，讓他們尾隨在後，前往征服。

　　柔克傳言當地受咒法保護、由誦咒隱藏，凡人眼睛無法看到。如果那山陵及他如今在山陵前看到的開展海灣有任何咒語，之於他也僅是薄紗，透明可見。他飛越海灣、橫渡小鎮及山坡上半完成的建築，抵達高聳碧綠山頂，雙眼無可模糊，意志無可挑戰。他在山頂伸長龍爪，拍擊鏽紅雙翅，降落在地。

　　他以自己的形體站著，沒有變身。他警覺、忐忑地站著。

　　風起，長草在風中點頭。夏日正進入尾聲，長草已乾枯變黃，除了綴邊的小白點之外，沒有半朵鮮花：一名女子走上山，穿過長草，朝他前來，她未沿任何小徑，從容不迫。

　　他以為他已舉手誦咒，阻止女子；但他沒舉起手，而她繼續前進，直到離他兩臂之遙略低處，方才停步。

　　“告訴我你的真名。”她說，而他答：“帖列爾。”

　　“帖列爾，你為什麼來這裡？”

　　“來摧毀你們。”

　　他盯著她，看到一名圓臉中年婦女，身形矮小結實，發中帶有灰絲，深色眼眸在深色眉下，雙眼擒住他的雙眼、擒住他的人，從他口中帶出實話。

　　“摧毀我們？摧毀這座山丘？那邊的樹木嗎？”她低頭朝離山不遠的樹林望去。“也許創造這一切的兮果乙可以毀壞一切；也許大地會自行摧毀，或在最後，透過我們的手，自行摧毀。但不是透過你的手摧毀。虛假的王、虛假的龍、虛假的人，等你明白自己站在何處，再來柔克圓丘。”她的手作勢朝土地一揮，轉身循著前來的方向，穿越長草下山。

　　如今，他看到山頂上還有人，許多人：男男女女、孩童、生者與死者的靈魂，許許多多。他極端恐懼，整個人縮成一團，試圖施咒隱藏自己，不讓所有人看到。

　　但他沒有施咒，身上不剩半點魔法。魔法盡失，自他體內流入這座可怕山丘，流入腳下這可怕土地，消失。他不是巫師，只是與旁人一樣的凡人，毫無力量。

　　他知道這點，徹底明瞭，卻仍試圖誦咒，在念誦中舉起雙臂，怒擊空氣。然後他往東方看，竭力尋找戰艦船槳的閃擊，尋找前來懲罰這些人、前來拯救他的艦隊風帆。

　　他只見到水上一片霧氣，覆蓋海灣口外。在他注視下，霧氣轉濃、轉暗，越過緩擊浪波，森森逼近。

　　大地自轉向陽，創造白晝與黑夜，大地內卻無白晝。彌卓徹夜行走。他的跛腳愈趨嚴重，也無法一直維持法術光閃亮。光熄滅時，他必須停步、坐下、睡覺。睡眠永遠不是他以為的死亡。他總是冰冷、總是疼痛、總是口渴地蘇醒，而他能發出微弱的一點光芒後，便起身行走。他一直沒見到安涅薄，但知道她在彼處。他尾隨她身後。有時是寬敞房室，有時是一池池靜水，沉靜難以打破，但他仍從中喝了幾口水。他覺得自己漸行漸深，過了好長時間，最後抵達最長的水池，之後坡道再度攀升。現在，安涅薄有時跟在他身後。他可以說出她的真名，但她沒回答；他說不出其餘名字，但是他可以想著樹、想著樹根，這裡是樹根的王國。森林有多遠？樹走多遠，它就有多遠。與生命一樣遠，與樹根一樣深，與葉片投射的疏影一樣遠。這裡沒有影子，只有黑暗，但他繼續前行，繼續前行，直到看見安涅薄在他前面。他看到她眼中閃光、她鬈髮雲朵。她回頭看他片刻，然後轉身沿著一條長長陡坡，輕盈地往黑暗裡跑。

　　他站的地方並非完全漆黑。空氣在他臉上浮動。遙遠前方，微弱細小地出現一道不是假光的光芒。他向前行。他已匍匐前進許久，拖著撐不住身體重量的右腳。向前行。他聞到夜風氣息，透過樹枝及葉片看到夜空。一段彎曲橡木樹根形成洞穴開口，大約一人或一隻獾能爬過的大小。他爬過去。他便如此躺在大樹根下，看著天光殞退，一、兩顆星辰從葉片間冒出。

　　獵犬就在那裡找到他，離山谷數哩外，薩摩裡西邊，法力恩大森林邊緣。

　　“找到你了。”老人說，低頭看著那泥濘鬆弛的身體。他又惋惜地加上一句：“太遲了。”他彎下腰，想知道是否能抱起或拖動他，卻感覺一絲生命的溫暖。“你命很硬嘛，”他說：“好了，醒醒。快點。河獺，醒醒。”

學達書庫(xuoda.com)