學達書庫　>　奇幻小說　>　地海孤雛　|　上頁　下頁

四

§第三章　歐吉安 Ogion 　　她讓孩子在西邊壁龕上的小床睡下，點起爐火，走到歐吉安的床鋪旁，盤腿坐下。 　　“沒人照顧你！” 　　“我讓他們走了。”他悄聲道。 　　他的臉龐如往常般黝黑堅實，但頭髮已稀疏貧白，昏暗燈火在他眼裡映不出光芒。 　　“你可能會獨自死去。”她激切說道。 　　“那就幫我做到這點吧。”老人說。 　　“還不是時候。”她乞求，彎下身將額頭貼著他的手。 　　“不是今晚，”他同意，“明天。” 　　他抬起手，輕撫過她的頭髮，他只餘這麼多氣力。 　　她坐起身。爐火點著了，火光在牆上、低矮天花板上跳動，而長屋角落暗影重重。 　　“如果格得能來就好了。”老人低喃。 　　“你找他來了嗎？” 　　“失蹤了，”歐吉安說：“他失蹤了。雲。霧籠大地。他去了西方，帶著山梨樹枝，進入暗霧。我失去了我的隼。” 　　“不，不，不，”她悄聲道：“他會回來的。” 　　兩人沉默。爐火的溫暖漸漸滲透，令歐吉安放鬆，魂遊在醒睡之間，也讓恬娜在一天跋涉後，感到休憩的舒適。她按摩雙腳及疼痛的肩膀——因為瑟魯為了趕上而累得氣喘噓噓，她抱著孩子爬完最後一段上坡。 　　恬娜站起身，燒了點水，洗去一身旅塵。她熱了點牛奶，吃了在歐吉安櫃櫥中找到的麵包，然後回到他身邊坐下。他睡著時，她坐著、想著，看著他的臉、火光，及影子。 　　她想著，從前有個女孩如何坐在黑夜中靜默、沉思：在很久以前、很遠的地方，一個在無窗房中的女孩，被教導自己是個被食盡的人、大地黑暗太古力的女祭司及僕人；一名婦人，在丈夫及孩子睡著後的農莊裡，于平和沉靜中醒著、想著，獨處一小時；然後是名寡婦，帶著燒傷的孩子來到這裡，坐在垂死之人的床邊，等待某人回歸。如同所有女人、任何女人，做著女人的事。但歐吉安不以僕人、妻子或寡婦之名呼喚她；在護陵的黑暗中，格得亦未如此；而在比一切更久以前、更遠之處，她母親，只余那份溫暖與棕紅火光印象的母親，給了她名字的母親，也非如此。 　　“我是恬娜。”她悄聲道。爐火吞熔一段枯槁松枝，竄起金亮火舌。 　　歐吉安的呼吸轉為急促，掙扎著吸取一絲空氣。她盡可能幫助他，直到稍轉舒泰。兩人都睡了一會兒，他迷眩縹緲的沉默，偶被奇異的字句打破，在一旁，她假寐。一度在深夜裡，他彷佛在路上遇見朋友，大聲說道：“你在那裡嗎？你有沒有見到他？”恬娜醒來去堆高爐火時，他又開始說話，但這次彷佛對著記憶中多年前的人訴說，聲調有如孩童：“我試著幫她，但房子的屋頂塌下來了，倒在他們身上。是因為地震啊。”恬娜聆聽。她也見過地震。“我試著幫忙了！”老人體中的男孩痛苦說著，然後再度開始嘶啞地呼吸掙扎。 　　天才剛明，恬娜被一種似是海濤的聲響吵醒。是一陣翅膀拍擊聲。一群鳥兒低飛而過，鼓翼轟聲震耳，快速掠過的影子遮蔽窗戶。它們似乎環屋飛行一圈，隨即消失無蹤，並未發出任何呼叫或高鳴，她也不知那是什麼鳥。 　　當天早上，有人從遠離歐吉安住處的銳亞白村北來訪。一個牧羊女來了、一名婦人來為歐吉安的羊擠奶，還有人來問能為他做些什麼。村莊女巫蘑絲摸著門外的赤楊枝及榛樹條，滿懷希望從門口探看，但就連她都不敢踏入。歐吉安躺在床上低吼：“叫他們走！叫他們都走！” 　　他看來較為強壯、舒爽。小瑟魯醒來時，他以恬娜記憶中那種平淡、善良、安寧的方式對她說話。孩子到太陽下玩耍後，他才對恬娜說：“你叫她的那名字是什麼意思？” 　　他通曉創世真語，但從未學過卡耳格語。 　　“‘瑟魯’的意思是燃燒，點燃火焰。”她說。 　　“啊，啊，”他說，眼神發亮，皺起眉頭。好一會兒，他彷若在尋找適當的字彙。“那孩子，”他說道：“那孩子，人們將會懼怕她。” 　　“他們現在已經怕她了。”恬娜苦澀地說。 　　法師搖搖頭。 　　“教導她，恬娜，”他悄聲道：“教導她一切！別去柔克，他們害怕……我為什麼讓你走？你為什麼要走？為了帶她來……太遲了嗎？” 　　“鎮靜點，鎮靜點。”她溫柔說著，因為他掙扎地搜尋空氣及字眼，但兩者皆無。他搖了搖頭，嘶喘：“教導她！”然後安靜躺下。他不肯吃，也只喝了一點點水。中午時他睡著了。傍晚，他醒來，說道：“時候到了，女兒。”他坐起身。 　　恬娜握住他的手，對他微笑。 　　“幫我站起來。” 　　“不行，不行。” 　　“可以。”他說道：“外面。我不能死在屋內。”

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁