| 學達書庫 > 鐘肇政 > 江山萬里 | 上頁 下頁 | |
| 五九 | |
|
|
|
|
「好吧。有伴，走也好。」 我提起了背囊背在肩上。一個鐘頭也許可以到了，總比呆等兩個鐘頭強。可是我真有些累了，腿很沉重。早上，從家裡到車站，整整走了兩個鐘頭，又局促在車上六個鐘頭，難怪要有些受不了。 「怎樣？有趣吧？」宋問道。 「見了見家人，就只有這些，有什麼有趣沒趣的。你呢？臺北一定很好玩吧。」 「才不呢！才兩個晚上，而且又都燈火管制，簡直沒有玩的地方。買了些黑市東西吃一頓，總算有了些收穫了。」 我想這情形到處都是一樣的。在我的記憶裡，臺北是繁華的好玩地方，可是近來一定因接連的空襲而面目全非了吧。我曉得臺北早就疏散了不少人，可能也寂寞一如我那深山裡的故鄉呢。 「喂！陸桑！」 又有人在後頭喊。我回過頭看看，有不少人也似乎拋下了火車走路了。在暮色裡我看到一個人在招手，很像是蔡添秀。 「等等啊，陸桑！」 沒錯！是蔡添秀。我停下了步子。 「真是謝天謝地。我還不能確定是你呢。」蔡氣喘吁吁地說。 「不能確定就喊了？」 「嗯。我也有五六個面熟的夥伴，可是不怎麼熟。唉，不等他們了，我們一塊兒走吧。」 我內心裡有一股欣悅。能與蔡同道，一定要好過些了。我們並肩走去。宋他們已到前面四五十公尺遠了。這樣更好，可以跟喜歡的人談談。我問：「怎樣？過得有趣嗎？」這話一出，我才覺察到我或許不該問這些的。 「嗯，有趣極了！」 蔡的神色很開朗，可見我的擔心是多餘的。也許，他已不再對母親感覺到仇恨了。那樣的話，剩下的豈不就只有親愛了嗎？ 「不過……」蔡又加上一句：「出門時可也不好受呢，尤其是母親的眼淚。」 我曉得他是在裝著男子氣概。我可以想像到他此刻一定已經開始在思念他的母親和家了。雖然他坦然說出了「母親」與「眼淚」這兩個詞，可是我覺得還是不要再提它們了。 「我也是。我有些鄉愁了。」 「呀！你的媽媽也哭了？」 「當然。」 「告訴我好嗎？你的故鄉到底是怎麼一個地方？」 我曾詳細地向他描述過我以前的那個故鄉——五寮，他竟然也喜愛上了它；而他也跟我一樣，非常關切我未曾謀面的新故鄉。 「那是個山間小村。也許還談不上村呢，因為沒有許多住屋聚在一起的地方，只有疏疏落落散佈的農家。那兒有幾處是三條溪流匯合在一起的，所以就叫三洽水。那些小溪流都是從山裡流出來的。一條小河，兩旁都是山，許多山的缺口也都有小溪澗流出，有些地方兩旁來的剛好在同一個地方與主流匯合，形成三河會合的地點。這樣的地方，你可以想像出來嗎？」 「唔……大概想像得出來。那些山高嗎？」 「不高。」 「河邊有狹長的水田，對不對？」 「對啦。」 「有不少橋，大橋，小橋，很多竹子。對不對？」 「完全對！你怎麼猜得這樣准？」 「我有個姑母就住在那樣的地方。水清得和自來水差不多，小魚一尾一尾可以數得出來。抬頭，滿眼都是翠綠。對嗎？美極了，我真喜歡那樣的地方。」 「是嗎？那以後我要請你到我家玩了。」 「好，好，我一定去！」 「在那樣的河邊的田中，有所小小的學校，教室只有三間，外加一間事務室，一間宿值室，這就是我父親那個三洽水分教場了。」 「小朋友們又黑又髒，衣服破破爛爛，打赤腳，對嗎？」 「對啦！」 「那麼，你的家呢？」 「那真算不上是個家，只不過是一個農家的廂房，又矮又窄又陰暗，晚上沒有電燈，蚊子多得駭人。」 「我猜，你還是喜歡它的。」 「嗯……說不出的喜歡，真想永久住下去呢。」 「假如我也能夠永久跟你住在一起，那該多好……」 「傻子，那怎麼能夠呢？」 蔡開始想心事了。一個十七歲的少年，會想女人嗎？我在他那種年紀時已常常想入非非了，不過也許蔡不會，因為他發育較遲，而且太多的血液裡的苦惱困惑壓在他身上，這些可能就已經夠占滿他的全部思想了。啊，他吐了一口長氣，家、母親、父親、祖父、臭狗仔、仇恨……不外是這些吧。 我，這個已超過二十歲的人，說來也夠慚愧，家和家人比什麼都教我想念。我也想念只相處了二夜一日，如今被我看做是故鄉的那個山間寒村。是的，正如蔡所猜想，我喜歡它，喜歡它的寧靜，喜歡它的無底的寂寞、翠綠、澄清，還有一切的一切。我祝福我的新故鄉，因為那是我的父母所在之地。幾時我才能再見你呢？ 說起來，新故鄉在我並不完全是陌生的。小時候，我們住在故鄉——真正的故鄉，那時父親喜歡釣魚，有一次，他騎著腳踏車載著我來到那條小溪釣魚。我還記得很清楚，那回他釣得不多，可是我與父親過了非常愉快的一天——這是我跟它第一次見面。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |