學達書庫　>　鐘肇政　>　濁流　|　上頁　下頁
七

　　我羞紅了臉。這並不只是這話本身的意義使我如此，而是另外還有一層含義。老人有個孫女，年十七歲，今春才在我要任教的國民學校高等科畢業。前此，特別是她從山麓的河間國校升入宮前國校的高等科以後，老人屢次問我，他的孫女給我做婆娘好不好。當然那是開玩笑，父親還開玩笑地答應過他。不過，以我那時剛懂得結婚這回事的年歲來說，也是很夠使人驚心動魄的，因此一直都保持著特殊的印象。此刻雖沒有明說要我討他的孫女，但我在意識裡立即聯想到她，血潮就沖上來了。

　　「哈哈……」父親以大笑回答了這提議。

　　這笑使我覺得面孔更紅了。我確實在父親的笑聲中聽出一種得意的意味。父親已五十六歲，教了三十幾年書，大半輩子勞碌過來了，又只有我這個獨子，到了這種高齡還沒有生活上的副手，也沒有小孫子抱。如今我已長大了，而且有了職業，可算得上一個大人。此刻有人提到親事，自然難禁心花怒放。我猜想，縱使人家是說著玩的，在父親的感受裡也另有一番滋味吧。

　　我回答不出，只能跟著父親苦笑一下，算是回答了戇嬰老人，不過在我的腦子裡卻陡地勾出了她的影子。我沒有跟她說過什麼，連碰見也是可數的幾次，每次見面也只是點點頭，說一兩句諸如：「剛回來嗎？」「是」「去哪裡？」「沒有」等斷句而已。

　　我覺得她相當美，但也是閑在家裡那半年間才有過這種感覺。事實上，在山村裡的女孩當中，她或許也可算是美的一個。不過那以前我很少正眼看過她。我向來就是如此，碰到女學生，同學們都能嬉皮笑臉地搭訕，我卻不能。偶爾學學人家的模樣，在路上跟女學生說點什麼，心臟就要狂跳半天。我對她感到美，也許只是比較上的。其實，哪一個女孩子我沒曾覺得美呢？我的眼光常常不由自主地給她們那微聳的胸部和臀部吸引過去。我不能否認我的對性的感覺，這些年來就已變得十分敏銳了，近一兩年還自覺非常地狂放，非常地強烈。

　　我對秀霞——戇嬰老人的孫女——的觀感也可在上面的分析中得到一個概念。結婚，在我的觀念裡還僅止於合法的性的接觸階段，而且也僅在這個意識下，她對我才算是有意義的，但我畢竟也知道自己還沒到結婚的年齡。

　　「怎樣？阿龍桑，秀霞給你吧？」老人說。

　　「我會教她餓死呢！」

　　「戇人！李先生有四個小孩，月給才三十四元呢。」

　　我認得這位李先生，是分教場裡的一名助教，於是我語塞了。我有些著急，一面卻也覺得心中起了某種不可名狀的期待，肐肢窩裡有種癢蘇蘇的感覺。

　　「我還要讀書啊。」好容易才想出了這句話。

　　「已經很了不起啦！中學生，嗯，中學畢業生，怎麼還要讀書？」

　　「中學畢業生不能做什麼啊，大學畢業了才有用啊！」我知道山裡人的觀感跟我這個在大城裡混過來的人，看法有很遠的距離，是怎麼也沒法談攏的，但也只有這麼說了。

　　戇嬰老人還不放鬆地說：「你阿爸已經答應了我，明年分教場要增加一班，那時要秀霞做教員。你看，你們兩人可以一面教書，嗯，一面……一面……不是嗎？」

　　我私下埋怨父親不肯幫我開脫，不過一面也非常感謝這親切的老人，便提起酒瓶說：「喝喲。這個以後再談吧。我還只有十九歲呢，還是個小孩啊。」

　　我把所餘不多的酒斟給戇嬰老人和父親，然後把自己的杯子拿起來喝幹，推說明天要起早，須先睡覺，就退入裡頭的房間去了。

　　我一面收拾行李，一面細心聽他們談話。他們沒有再談那件事，這使我覺得很惆悵，也很失望。不知在什麼時候，戇嬰老人提議把我的妹妹叫來我的宿舍同住。這時，我的大妹妹在桃園的家政女學校讀書。我還不曉得宿舍是不是有兩個房間，父親也說出這一點。不過最後父親也同意，如果能夠，便要叫她回來與我同住，每日由大河乘車去桃園上學。老人還說到以後妹妹的學費應由我負責，父親的擔子可以輕下來。我覺得這話很不錯。我能夠分擔一些父親的擔子，也可算是些微的對雙親的報答了。

　　不久我上床，可是一直睡不著。父親在戇嬰老人的央求下唱起山歌來了。父親的歌唱得相當好，每次喝了酒總要露一手。在沒有任何娛樂的山中，這種山歌受到大家的喜愛，幾乎人人都會哼幾首，而人們每次喝幾杯「搖頭仔」，如果沒有盡情地大唱一通，便不能算盡興。

　　山歌就是客家人的採茶調，調子很少變化，詞則有流傳極廣的，也可以信口湊成的。前面已說過，山村的居民都是從平地遷來的，因此客籍與福佬籍大約各占一半。然而對這種客家山歌，卻是不分客家與福佬，不會說一句客話的福佬人也都無例外地學上若干首來唱。客家人與福佬人雜處的地方，一切都是福佬人占上風，客家人也多以福佬話交談，唯獨客家山歌能風靡所有的人，由此可見這種歌調的魔力是怎麼大了。

　　戇嬰老人是著名的酷愛山歌的福佬，客話只能勉強說得過去，還夠不上流利正確，山歌倒有一手。不過他極少唱。村中笑話說：戇嬰老人太喜歡山歌了，但又不敢公然唱，所以每晚上床後都要用棉被蒙著頭，偷唱幾首才能安眠，而他的平埔蕃太太也就是唯一的知音。這話大概是很可靠的，因為是從他的小孫女口裡傳出來的。

　　我不喜歡這種歌，我總嫌它太俚俗，太不高雅，認為知識份子是沒有理由去碰它的。事實上，那時各種流行歌曲很風行，中學生個個都會唱，而我又接受了父親的遺傳，對音樂有一種特別敏銳的感應，熱愛音樂，也熱愛流行歌曲及一些世界名曲，山歌對我自然就不值一顧的了。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁