學達書庫　>　鐘肇政　>　臺灣人三部曲之一：沉淪　|　上頁　下頁

一三

入了光緒，欽差大臣沈保楨在臺北建了另一個府城，稱為臺北府，從此可以到臺北考，路途近了好多好多，兩三天路途便可到達。到了光緒十三年，臺灣設省，巡撫劉銘傳又奏請更改地方制度，將全省劃分為三府，在臺灣中部新建一府，稱為臺灣府，做為省會首府，以前的臺灣府便改稱為台南府。這以後應考的地點又改在彰化，比起臺北雖然遠了許多，不過較從前的台南仍然近了一半以上。 　　信海老人在科場上並不得意，三十幾年間他一共考了十八次，次次落第。以他那樣好學不倦的用功情形來看，本來考取秀才是不會有多大困難的，可是他硬是不能及第，這除了他天資魯鈍以外，也許只有認為是命中註定的了。尤其是最後一次是他第一次到彰化的新設臺灣府去考，那是光緒十四年夏天的事，他已高齡六十有三，雖則紅光滿面體格健碩，但鬚髮都已是清一色的白，在那些年盛氣銳的小夥子們考生當中特別惹人注目，因此被主考官認為是「雇槍」（即在科場代人捉刀之謂），照樣名落孫山還不打緊，險些兒給捉將官裡去，從此他心灰意冷，再也無意於科場了。 　　信海老人的三個兒子當中，老大仁烈是唯一沒有讀書的。仁烈天資較差也是事實，不過主要還是因為他是不事生產的父親的長子，必需負起家計之責。自從信海三兄弟分產以後，他們得獨力維持生計，再也不能像從前那樣有兄弟可資依靠。在這當口，仁烈便成了一個書香門第裡的一名莊稼人了。 　　自然他主要還是指揮長工們做活兒，自己是可以不從事實際勞作的，可是仁烈繼承了較多的祖父、曾祖父等人的性格，生就的一付勞碌命，肯流汗，肯出力，所以往常多半還是夾在長工們當中親自操作。並且為了維持父親為數可觀的開支──信海老人好客，常常有客人來，又喜搜集書畫，常常不惜銀錢收買字畫，並且他赴考所需的開銷也是很大的，而他教門館的收入總還不夠他收買字畫之需──也不得不這樣努力工作。 　　此外、他的兩個弟弟又是不事生產的。仁智和仁勇都像他們父親，從小就成了道地道地的讀書人。特別是仁智，長得孱弱多病，又特別聰明，除了拿書本握水筆以外，那雙纖細蒼白的雙手是不能做任何事的。仁智也去考試過幾次，都沒有能及第。不用說這位兄弟的開銷也都必需仰仗大哥仁烈來籌措的。 　　仁智確實是生就的讀書人，陸家的聰明才智好像集中在他一個人身上。十歲啟蒙時起，便顯露了他那過目成誦的才華。信海本人也對他特別寵愛，用心地教授他。他十八歲那年頭一次上考場，可是因為臨時病了，結果沒有能好好地考就敗退下來。以後每次赴考，都是因為體弱，不是遠途勞頓使他不能發揮出能力，便是臨時染上什麼病，和父親一樣地次次落第。 　　好些年來仁智也無心科場了，專心致力於醫書的鑽研。這一方面也是為了自己多病羸弱的身體，另一方面可能也是考慮到將來三兄弟不可避免地分了家以後，能夠自食其力維持生計的緣故。近年來他的醫道日有進步，族裡人們有了大小毛病，不用說都是靠他開藥方，遠近慕名來求治的也逐漸多了起來。 　　再下來一代，情形不同了。例如綱昆、綱侖、綱嵩這些年輕人，都是一面讀書一面幫些田園裡的工作的。這也是出自信海老人的主意，他認為如今時代已變了，光是讀書，就像他自己和二兒子仁智那樣，不一定就能有好的出路。家口還簡單時，老大仁烈一個人負責家計，倒也過得下去。可是下面一代漸漸多起來，有些人奴隸般地做苦工，有些人捧著書本不出一點力不流一滴汗，這種情形總不是長久之計，所以他想出了「晴耕雨讀」這古人視為做人的最高境界的法子。在信海老人的理想裡，文武雙全，就是能耕能讀，是最了不起的，他希望孫輩們個個都能夠這樣；是知書識禮的，卻也不必熱衷於仕途；是靠農耕維生的，但也不放棄研鑽文學。這也就是阿昆他們成了那樣的年輕人，跟父叔輩的人們不同的原因了。 　　傍晚時分。仁烈從制茶間來到正廳。他的背部微微滲了汗。他並沒有非做不可的事，雖然還是當家，握著家中一切大權，而他一生忙碌慣了，操作慣了，如今要他閑下來，反倒叫他感到不舒服，所以他總是到處走走看看，特別是目前最忙的緊工時期，把事情交給阿昆，好像每件事都有些放心不下的感覺，所以越發勤於四處走動了。看見有人手不足的地方，或者做事的人做得不大順當，他總禁不住地要插上一腳。剛在曬茶場上弄了大半天茶，等到阿嵩那孩子收集了茶菁回來，把活兒交給他以後又到制茶間裡去呆了好久好久。 　　這是滿房信海老人這一家的正廳，座落在祖堂的西廂，坐西朝東，與頭房的東廂隔著一塊禾埕相對著。 　　廳裡是這種莊宅習見的格局，大約是兩丈見方大小，正面有神案，供著神位靈位久兩邊牆上掛滿了字畫，有信海老人親筆寫的，也有別人寫的。兩邊各有竹制太師椅和茶几，上頭垂著兩隻綴滿飾物的布燈籠。陳設說得上簡樸，但好像處處流露著一種頗為高雅的書香氣息。 　　仁烈本來是打算在這兒歇歇腿的，卻沒料到兩個兄弟仁智、仁勇正在那兒坐著，好像在商議著什麼很不簡單的事。到底在談些什麼呢？仁烈想著，朝神案上瞧瞧。他希望能找一把扇子，可是他很快地想到這還不是用扇子的時候。也許扇子該找出來用了，委實很熱──今年可是熱得太早了，一定是因為大旱的緣故吧…… 　　「大哥。」老二仁智微微直起身子說：「正要找你的。」說完身子又彎下去了。他總是那樣，懶洋洋地，無精打采地，聲音也細細地像個女人。 　　「哦，你們在談什麼？」仁烈也在一把太師椅上坐下去。 　　「是阿爸的生日的事。快到了。」 　　「嗯，是快到了。」仁烈說著，一面在心裡盤算著，父親生日是四月初九，今天是三月初十，還有一個月不到，也該好好準備準備了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁