學達書庫　>　於梨華　>　歸　|　上頁　下頁
歸(4)

　　「你們沒有通信？」

　　「很少。不過我有他的地址，如果你要找他。」

　　「不找他我為什麼來？」

　　「唉，二妹！」他嗟歎著。兩手把玩著煙斗的柄。「曉得你這樣固執我根本就用不著送你出去。幸虧你得了學位，也學到了許多別的東西，不然，真划不來。」

　　我學到了什麼？學到了冷酷、世俗以及十年前想像不到的現實。

　　「現在你曉得我的固執，該不會再為難我了吧？」

　　「不了，你現在已經是個大人了，我沒有理由為難你。」

　　「大哥，你當初不贊成，不僅僅是為了我太年輕，一定還有有其他的原因，對不對？」

　　他把煙斗叼在嘴裡，沒有吸，又取出來。「我們在輔大時同時追一個女孩子，後來他追到了。他們快結婚時，我離開北平。」

　　我把茉莉花一朵一朵的細嚼著，嚼得只剩僵硬的一條。大哥為了私恨，把我如花的十年扼死，我至少可以在幾朵無知的小花上，稍泄我對大哥驟來的憤懣。「但是他並沒有結婚，他親口對我說的。」

　　「我當時不相信。你走後香港來了一個舊時的朋友，告訴我她在結婚前一星期，死了。為什麼展先當時不肯告訴我，要不然……」

　　「他告訴了你，你是否會相信？相信了，是否就會原諒他，讓我與他結婚？」

　　「即使沒有這些私人的不快，我當時也不會贊成的，那時你畢竟還小。」

　　「是我還小，還是你自己那時沒有物件？」

　　他張開嘴，煙斗險些掉落。

　　「大哥，你剛剛不是說我學了不少東西嗎？這就是我學到的一種——不再天真。你當時是嫉妒我，對不對？不過你也不要難過，大哥，這也是人之常情，我看見你有了大嫂，還不是有點不受用。」

　　他忽然站起來走進臥房，回來時拿了張字條：「這是展先的地址，二妹，如果你們彼此沒有問題，回到臺北來結婚，我好好替你辦一下。我對展先，也十分慚愧，當時他逕自和你結婚，我也實在沒有辦法阻止的。我那次打電話去，要他慫恿你出國，他一口就答應了，這是他比我偉大的地方，這些年，如果他真的還在等你，真也虧他。你們沒有通信？」

　　我搖搖頭，忽然搖落了一襟的淚。紅衣上，許多小黑點，像是幹了的血。「也許他已經結了婚。」

　　「他不會的。」他決然的說。「我想他決不會的。」

　　展先沒有結婚，卻是走了樣，與我心壁上的人像有點不同了。他胖多了，原來用幾筆直線勾出來的輪廓變彎了，像一個吹足了十分之八的氣球，一個軟軟的長圓。額上皺紋擠走了當日的明亮，過久的期待也剝掉了眼裡攝人的光芒，削薄的唇裡嵌進了肥肉，閃閃的兩道金光代替了從前微露的門牙，頭上油亮的一塊就是十年前長了頭髮的地方。肥胖帶來了一種意想不到的愚騃。我呆立在他面前，不知道自己是不是一個笨拙的畫家，還是造物者為了懲罰我十年的荒唐，給我開了一個惡毒的玩笑？瞬息我心裡塞滿了叛逆的憤怒；玩笑可以當真，即使是笨把的畫家，也會珍藏自己筆下的畫。

　　我搶上一步，拉住他的衣袖：「我回來了。這些年你怎麼過的？怎麼信也不給我一封？」

　　「你生了氣走的，我怎麼敢給你寫信呢？進來坐，進來坐，我曉得你會來的，還把房間收拾一下。」

　　收拾過的房間是一間六個榻榻米的小屋，屋中空無一物，只有房中央一個矮桌，他兩腿一屈，坐在桌前，胸前吊出一大堆肉來。我身不由主地說：

　　「走吧，我們到外面走走。」

　　他順從地帶我走出那個破落的獨身宿舍，然後才說：「我倒是叫下女添了菜，算是招待你。」

　　「我們在外面吃。」

　　「何必呢？又貴又不好。宿舍裡我繳了伙食費的，而且張嫂的菜味道不錯。」

　　我憤怒地站在街中央。「展先！我不遠千里趕回來，為的是什麼？你怎麼盡和我說這些無聊的事？連一句想念的話都沒有，也沒有問問我這十年是怎麼過的？」

　　他凝重的站在我對面，艱難的說：「想念的話，現在還說它做什麼？你那十年怎麼過的，以及我的日子怎麼挨的，更何必提呢？我們都沒有結婚，這個事實不是代替了一切嗎？唯其我們的心意，彼此都明白，我才同你談這些瑣碎的話。瑣碎的事，是現實的生活，我以為你現在總該知道了。」

　　我啞口無言。他挽著我的手臂，帶我進一個飯館，飯館門口吊著的肉塊上，黑烏烏的落滿了蒼蠅，我唬了一大跳，縮腳不前。他拉我一把，進入店裡，等坐定了，才說：

　　「你放心好了，這十年我還不曾生過病，身體也比以前好。你在乾淨的國家裡過了這許多年，怎麼反而瘦了？」

　　我又煩躁起來：「展先，不要幼稚好不好？」

　　他用筷子指指我的鼻尖：「你幼稚，還是我？對你說，人固然要變，要改，但是一定要保留一些原來的面目。」

　　面來了，他沒有等我動箸，就唏哩呼嚕的吃起來，嘴裡還包著面時，就說：「吃啊，冷了還有什麼味道？」

　　我頹然放下筷子。「展先，你從前不是這樣的，怎麼變了這許多？還來批評我，你和從前完全不同了。」

　　他不答理，自顧吃面，直到把碗裡的湯索索喝完，抓起桌上的手巾，毫不遲延的往嘴上抹，然後順手拿起牙籤，張著嘴，剔起牙齒來。剔完了，才心平氣和的說：「柏琴，我並沒有變，一點也沒有。只是你把我美化了，現在的只與被你美化的我稍有出入而已，等你和我處了一陣，你就會對我習慣的。」

　　我心裡慌亂，而且異樣的空虛，意識到什麼。於是我抓住他那雙手：「展先，真的是這樣的嗎？你是不是也覺得我改了很多很多呢？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁