你的孩子不是你的孩子(47)_吳曉樂

四七

　　能夠同蔡媽媽這樣的家長長期相處，真是辛苦你了，不諱言，我有點同情你。像她這樣的家長，這幾年只會多不會少。

　　蔡媽媽常以「模範母親」自居，一副為兒子南征北討的好媽媽形象。她真的愛她的小孩嗎？這點，我不清楚你是怎麼想的，我提出我的一點想法，你不妨聽聽看。在我眼中，蔡漢偉的母親是很可怕的，她根本就在用盡心機把自己的兒子送入深淵。

　　她時常打電話來對我訓話，指摘我對蔡漢偉的關注太少了，她說，只要我對她兒子釋放出多一點善意，久而久之他就會被我的誠意打動。

　　殊不知，每一次她打電話騷擾我，無形中也在加深我對蔡漢偉的憎惡。我在心中幻想過好幾百萬次，在全班面前沖著蔡漢偉咆哮：「管一下你媽的嘴巴好嗎？！」

　　我覺得自己好像怪怪的。

　　去年，日本有六百多位中小學老師因患上精神疾病而辭職。看到《產經新聞》的這則報道時，我仿佛看見自己的倒影。每一天，按掉鬧鐘，從床上爬起來，一邊用梳子分開糾結的頭髮，一邊問自己：「我還要忍耐多久？」不瞞你說，近日，我已疲乏到光是看到蔡漢偉他媽的電話號碼，就恨不得把手機摔向牆壁。我的良心告訴我，我的身心狀態已不適合當老師了。

　　對了，我聽說了蔡漢偉跟隔壁班女生的緋聞，有學生跑來跟我告密，說女方曾沾沾自喜地向同學炫耀，他們已經有過親密接觸。

　　那個女生看起來很文靜，我以為她只是不喜歡讀書而已，沒想到她會講出這種話。

　　現在的小孩，天真無邪的面孔下到底包藏著怎樣的想法，你永遠不知道。他們深諳自己是稀有資產，要麼裝可憐，要麼放膽對父母予取予求，蔡漢偉不正是一個例子？口頭上嚷嚷著自己的父母多可惡，伸手要零花錢時卻毫不手軟啊。

　　掰指算來，我當老師快二十年了，雖然稱不上專家，但至少對這個行業的實際生態自認有說話的立場。學校老師這個職業的前景，差不多死透了。你以為，蔡漢偉母親的行為模式是最可怕的嗎？對其他老師而言可能是，但我認為，蔡漢偉的母親勉強還算合格，畢竟，比她失格的父母大有人在。

　　你當家教的，也見識過這種家長吧：把自己的小孩打包成一團，丟給外人。滿兩歲丟給幼兒班，大一點丟給幼兒園，之後換成小學，小學很早就放學怎麼辦？別慌，有安親班①。進入青春期，怕小孩會利用閒暇時間做壞事，便往補習班送。此類家長似乎很害怕和自己的孩子單獨相處，急著把小孩的時段切割成好幾塊，安插不同的活動，每個活動有不同的外包負責人。基本上，他們表現出來的立場，即寒暑假帶小孩旅遊一趟，定期繳納兒女的學雜支出和補習費用，手頭尚寬的話，再負擔一兩項才藝項目，便盡了為人父母的責任。之前，有家長跟校方提議，說希望增加課後輔導時長，我很訝異，禁不住想：你們有多麼不想看見自己的小孩啊！

　　〔①是指孩子課外的託管班，因有助於減輕家長接送孩子、輔導孩子寫作業的負擔，所以被稱為「安親班」。〕

　　我曾相信自己可以做個好老師，結果最後把自己給掏空了。要體察這麼多孩子的情緒太困難了，尤其是無論怎麼做，總會有一兩個人看不過去。再說，關心小孩的心情，究竟誰該負主要責任？我可不是那個出精子或卵子的人，憑什麼強迫我付出那麼多？

　　別笑啊，我很認真的。除了領養，很抱歉，我這輩子沒有其他做母親的可能性了。你不同，你還年輕，你可想過，像你這種受過完整教育、有主見的新時代女性，換成母親的身份之後，真能保持距離，不插手學校老師的工作？不把自己的責任外包給他人？你有多少自信，自己不會變成蔡漢偉的媽媽那樣？

　　再有兩個月，我就要離開這所學校，逃開「老師」的身份了。可以想見，不少家長將批評我「不負責任」，沒有盡責地把手上的班級帶到高三。

　　可是，這一次，我不想管了。負責任也好，不負責任也好，我要回去當普通人了。

學達書庫(xuoda.com)