你的孩子不是你的孩子(36)_吳曉樂

三六

　　在十二歲的年紀，我被迫認識到：不要以為小孩子是沒有惡意的生物。

　　在這個社會上，有一派人主張：「小孩本性善良，會做錯事一定是受到外界不良因素的誘導。」

　　抱持這種觀點的人，一定沒有認真品味過童年。小孩子是一種充滿惡意的生物，必須隨著年歲漸增，受到禮教的規訓之後，才會學習收斂，或者懂得包裝自己的惡意。

　　雖然深刻厭惡著同學們的無恥，但是畢業旅行快到了，我不能讓自己落單。因此，我不得不檢討一下自己遭到排擠的原因。我用了幾堂課的下課時間來思考，這才很訝異，所有人的媽媽，無論是家庭主婦還是職業婦女，她們把小孩送來學校後，便不再干預，心甘情願地回家或工作去了。其他的導護媽媽在結束任務之後，多半會三五成群離開校園，唯獨我媽媽會脫隊跑來我的教室。

　　當天，媽媽載我回家的路上，我故作老成地說：「媽媽可以不用再來我的班級了，我已經升上六年級了，要學會獨立，自己處理自己的事情。媽媽多把心思放在妹妹身上吧。」

　　聞言，媽媽露出了哀傷的神情。

　　我也很難過，覺得和媽媽之間生出了一道裂縫，不如從前親密了。

　　但是，和媽媽之間生出裂縫後，我和同學的關係反而越來越親密。下課十分鐘，王卷毛又會來找我討論最新的遊戲通關進度了，又有同學揪我一起去學校商店買點心了。

　　在我對班級重拾歸屬感時，母親又急著把我給毀了。

　　如今想來，那只是一場很普通、很平凡的意外。我跟幾個同學在穿堂玩小學男生愛玩的遊戲：比力氣。比到後來，大夥扭成一團，一邊大笑一邊轉起圈圈，不知道是誰突然放了手，我被甩了出去，頭撞到了牆壁上。上課鐘聲響起，眾人一哄而散，我踉蹌地爬起身，忍耐著眩暈，緩慢地走進教室，完成下午四節課程。

　　回到家之後，頭暈的狀況仍未好轉，我吃不下任何東西，只想睡覺。到了七八點，我忍不住了，從床上爬起來，去客廳找媽媽，才說出「我好想吐」四個字，便彎下腰，嘩啦啦地吐出一地的黃綠色黏稠物，是營養午餐的涼麵和花椰菜。

　　「你是不是食物中毒了？」

　　「不是。」我搖搖頭。

　　「那到底發生了什麼事？」媽媽的臉上佈滿了擔憂。

　　我沒有想太多，把下午發生的事情簡略地報告了一下。

　　聽我說完之後，媽媽的眼神變得很銳利。

　　我一恢復到可以坐直時，她就把我帶到餐桌邊。她手邊放著紙筆，很溫柔地在我耳邊說道：「來，好好跟媽媽說，是誰跟你一起玩遊戲？幾點的事情，那時候老師在做什麼？」

　　如果我那時候抬起頭來關心一下母親的表情就好了。

　　媽媽那時候的臉色，一定很叫人害怕。

　　可惜我頭太暈了，只想快點躺回床上休息，便毫無保留地把事情的前後告訴了她。

　　隔天一早，先去醫院報到做檢查。做完檢查，媽媽把我帶去學校。

　　車子停在校門口的時候，我很吃驚，醫生說我必須靜養一陣子，我以為媽媽會幫我請假。

　　她牽著我的手，像颱風一樣刮進了教室。

　　那時正在上生物課，生物老師是個即將退休、留著一頭漂亮白髮的老先生，姓氏我已忘了。

　　媽媽只說了一句「不好意思，先借一下麥克風」，也不問生物老師的意願，便把麥克風從對方手上接了過來。她手中握著一張黃色字條，清晰地念出和我玩耍的同學姓名。

　　我背脊發涼，這才意識到，前一天我說話時媽媽忙碌的右手究竟在記錄些什麼了。說來有些悲哀，由於母親勤跑我的教室，對班上的同學了如指掌，她知道每個名字和對應的長相。有些人呆坐在椅子上，不敢抬頭，失去耐心的母親沖去他們的位置，把他們一個一個地揪了出來，說：「你們全部給我出去，我們到外面談。」

　　為了不干擾其他學生上課，所有人集合在離教室不遠的主席臺上。

　　有些人埋怨地看著我，有些人一臉驚慌失措，瞪著眼，嘴巴微張。

　　我很不想站在我媽旁邊，怕別人誤會我們是同一國的。

　　班主任正在走廊盡頭的教室上課，一接到消息，便放下正在進行的課程，邁開步跑過來。當她看見嚇作一團的學生和被母親架在身後的我，五官扭曲成奇異的模樣。

　　母親明確地下了指令，要班主任聯絡那些同學的家長。

　　「這些人的父母必須到校，厘清事情始末，談論後續的賠償事宜。」

　　班主任愣了一下，母親不耐煩地催促：「老師，你還站在這裡做什麼？」班主任看了母親以及她背後的我一眼，又回頭看看其他學生，像是下定了什麼決心似的，走進教師休息室。

　　一個小時內，所有的家長陸陸續續抵達了。與其說是家長，不如說是母親更貼切，裡頭沒有一位父親。那群母親看著冷汗直流的小孩，以及表情凝重的班主任，不禁也變了臉色。她們焦急地問道：「我的小孩怎麼了？」「為什麼他得在這裡罰站？」

學達書庫(xuoda.com)