可是我偏偏不喜歡(13)_吳曉樂

一三

　　父親以為在那日懇談後，我會變得勤勉有節。我反而更浸潤在消遣之中。時常在三更半夜，趁著所有人睡下，我又躡手躡腳爬起來。撥接器聲響太大，還得先以外套覆蓋收音，連上網，敲到六點，再佯裝初醒似的坐在客廳裡吃早餐，準備上學。一晚，父親夜起如廁，撞見了我披著一身夜色而臉上全是屏幕反射的藍光，他怒不可遏地抄了掃把的長柄，作勢要打我。我太過愕然，父親生平最恨他的父親老是不分青紅皂白地痛毆小孩，所以他舉誓絕不重蹈覆轍，如今他竟破了誓言。我過於驚訝，脾氣也來了，倨傲地瞪著父親，開口：「你儘管打，反正你也不在意我，只在意我的成績，因為你自己沒什麼可以期待的了。」父親聞言，整張臉火燒火燎地漲紅，我以為我這輩子唯一一次挨揍就要發生，我猜錯了。父親痛苦地轉身，摔了長柄，不發一語。母親被這一連串的巨大聲響給吵醒，她步出房外，看到我，看到閃爍的電腦主機，看著地上那孤零零的斷柄，看著她的丈夫。她歎了口氣，要我們各自回房，將就過了此夜。翌日，母親把我喚至眼前，問我，你明白嗎？你是他的驕傲。你喜不喜歡讀書，我不介意，可是你爸爸如今能夠珍惜的東西很少。我凝視著母親，痛苦與難堪的感受漲滿了我的胸腔，我明白，不能再跟父親這樣子交惡下去。當我們逞一時之快，以各自的方式糟蹋著這個家的同時，母親沒有想過要放棄任何一個成員。除此之外，我也心底雪亮，那席言論對於父親勢必是造成了莫大的毀傷。

　　天生萬物，乍看各自獨立，互不隸屬，地底下冥冥自有聯絡與感應，我們人的情感又怎可能不相互依繞，彼此牽攣糾結。如果要讓我從三十歲的此時來分說，我會認為，我之所以待父親如此，是因為我也渴望著自己能對他撒嬌。我希望他儘快恢復成那個帶領我，以車身丈量臺灣南北廣闊的偉岸身影，而不是常居殼內，偶爾走出來顧盼我成績排行的傷心人。我希望在我為他表演了又一次精彩的餘興節目後，他可以全心全意地好起來。我過於失望，而沒有考慮到父親在殼內太多年了，需要一段時間重拾對於人生的信心，以及，對自己的信心。

　　數個月後的大學考試，我又上演了一次兒時節目，對著一行行題目，翻找它們所透露出來的信息，與我記憶中的印象相互比對，找出最合稱的答案。這一回我又進了好學校，我以為父親總該稱心如意了，他的表現倒有些疏離，像是不敢再僭越，他還記掛著那個深夜的對話吧。又過了數年，一日回家，我看到父親穿著我的高中運動外套出門，我問母親，這外套怎麼在他身上，語氣羞怯得像是在追討一個過於奢侈的禮物。母親答，想扔了，但他不肯，逕自撿過去穿，他說你高中的學校衣飾都要留下來。母親又補充，你爸很懷念你高中的時候，他很喜歡載你們上下學。我知道母親的話只說了一半，父親對那段時期的懷念應限縮於我們決裂之前，那時我們像是十幾年前那樣，合作得完美無間，父親負責駕駛，我負責歌舞，或陪他聊天調劑悶滯漫長的車途，我們一搭一唱，把鏡片遞送至那些專業人員的手中，接過他們簽下的支票，再瞞著母親跑去吃油膩的炸雞薯條作為犒賞，到家時，一起演戲，宣稱自己還餓。那個夜晚，我責備父親，我以為自己在等待著真正的父親。我忘了，玫瑰即使不叫作玫瑰，香氣依然芬芳，哪怕是活得謹慎謙微且時常遁於殼內，他也毋庸置疑、獨一無二，是我親愛的爸爸。

　　反復思考拼湊，眼前漸漸模糊，誰能給我一個清楚的答案，是我等到爸爸了，還是爸爸終於等到女兒了。

學達書庫(xuoda.com)