61×57(41)_王文華

四一

　　三天后，她同意請看護。她堅持每個月拿出一點錢幫忙分擔。

　　她離開醫院去上班的那個早上，阿金跟她說：「別忘了送E-mail給我！」

　　「你又沒有電腦，怎麼看？」

　　「我可以溜到網路咖啡廳，打電子遊戲，收我的E-mail。」

　　去公司的計程車上，司機在聽晨間政論節目，音量很大，但她完全聽不到。她看著窗外，笑了出來。他還要打電子遊戲呢，她怎麼能悲傷？

　　回到公司，幾天沒上班，桌上積了一堆信。她一封封翻過，都是廣告和帳單。最後一個大的信封，來自徐凱的公司。

　　她刻意不去看它，立刻開始工作。阿金的事發生前，她一直想著徐凱。這個禮拜忙著阿金的事，想的次數少了。跟阿金的事比起來，她和徐凱的煩惱太微小了。中午她看報，是關於昨晚國家劇院《圖蘭朵公主》演出的報導，她很平靜地讀完，輕輕把那張翻過。「圖蘭朵公主壓抑而冷酷，她的追求者卡拉夫勇敢而激情，仔細想想，簡直跟你我的關係一樣。」徐凱曾這麼說。她沒看過《圖蘭朵公主》，不懂徐凱的比喻，如今也不需要懂了。

　　晚上回到家，她終於打開徐凱的信。那是兩頁從英文雜誌上剪下來的廣告，左邊是紐約的一幢摩天樓，樓頂上一個大大的霓虹燈招牌，寫著「You, Inc.」(「你」公司)。右邊一整頁白底，文案是：

　　你那個藏了很久的創業夢想
　　是該與世界分享的時候了
　　因為現在每個人都能成為e經濟的玩家
　　你的創意能和其他人的創意結合
　　而惠普的伺服器、軟體，和顧問服務可以把所有人的創意連在一起
　　你心中有一家新公司嗎？
　　在這裡發明它吧：www.hp.com/e-services
　　慶祝'你'的盛大開幕

　　就這樣的兩頁廣告，沒有黃色的自黏紙條，沒有文字，沒有圖畫，什麼都沒有。她好想打電話給他，現在終於有藉口可以打了。「我收到你寄來的東西了，謝謝你，最近好嗎？」她想打給他，告訴他阿金的事。她想說，你可不可以陪我去看阿金，我一個人在那邊好孤單。

　　她沒有打。

　　下班後她直接到醫院，阿金顯得很有精神。只是一直咳嗽，咳的時候整個人前仆後繼。醫生說他有點感冒，化療要晚幾天才能開始。他拿他畫的一幅素描給靜惠看，那是他從病床上看靜惠坐在椅子上睡著的樣子。

　　「昨晚我半夜醒來，看到你睡著了。」

　　「我很喜歡，你把我畫得好漂亮。」

　　「以後你每次來，我都幫你畫一張好不好？」

　　回家的計程車上，司機跟她聊天。

　　「你是這裡的醫師嗎？」

　　「不是，我是家屬。」

　　「什麼病啊？」

　　「肝癌。」

　　「唉，年紀大，難免會有這些毛病，你要放輕鬆一點。」

　　計程車到家，她匆匆下車，甚至沒有拿回找錢。

　　徐凱站在她家門口。

　　她跑到他懷中哭起來。

　　徐凱第一次和阿金見面，就讓阿金很高興。他帶給阿金一包油膩的鹵菜和幾件鮮豔的毛衣。他大聲說話，開心談笑，不讓阿金覺得自己是個病人。當他知道阿金也喜歡畫畫，他立刻拿出紙筆，用連環漫畫的方式介紹自己。

　　他先畫一個自己，手上拿著畫筆。

　　這個人走進一幢大樓，招牌上寫著廣告公司。

　　這個人在製圖桌上畫圖，旁邊放了一大杯咖啡。

　　然後一名很像老闆的胖子走到他旁邊，用鐵錘敲他的頭。

　　阿金笑了，對著靜惠的耳朵說悄悄話，靜惠笑出來。

　　「他說什麼？」

　　「他問我你是不是我的男朋友。」

　　徐凱立刻畫他和靜惠抱在一起親嘴，親出許多紅心。

　　「他很喜歡你，」走出醫院後靜惠說，「謝謝你來看他。」

　　「要我送你回去嗎？」

　　「不用了，我叫車。」

　　徐凱看她上車，她上車後沒有回頭，只是側頭看著窗外。街燈照著計程車後窗上貼的車號，影子映在她的大腿上，她伸手去蓋著，好像在保護她的腿。車開遠，路很平，她的心顛簸著。

　　他們沒有談東京的事。昨晚他在家門口等她，也許想要說些什麼，但她哭出來，說出阿金的事，阿金就變成他們唯一的話題。其實她也不想談東京，他還能怎麼解釋呢？她不要他用力去合理化東京的事，他合理化的嘗試，只是二次傷害而已。

　　徐凱每天晚上都來醫院，總是帶一些小東西給阿金：棒球帽、飛機模型、畫素描的有色鉛筆，甚至送給阿金一本雷諾瓦的畫冊。阿金打第一針的那個下午，靜惠趕到醫院時，徐凱單獨坐在阿金旁邊，看護不在。

　　「你怎麼知道他今天要打針？」

　　「我問看護張小姐的。」

　　她從徐凱手中接過阿金的手，阿金睡得很熟。

　　「我讓張小姐出去走一走，她整天悶在這裡。你不介意吧？」

　　「怎麼會。阿金還好嗎？」

　　「他很勇敢，你看那針筒，」徐凱指著護士推車上一根像吹風機一樣大的針筒，「他看到那針筒一點都不怕，還畫了這個，」靜惠接過一張紙條，上面是漫畫式的針筒，針筒上加了頭、手，和腳，一個「針筒人」在他手臂上跳舞。

　　靜惠看著光頭的阿金，睡得安詳而和平，很難想像他體內正有一場戰爭在進行，而痛苦的是那個年輕的戰場。陪著沉睡的阿金，他們輕聲講話，談的是工作上的瑣事。他的公司比稿贏了，接下那個新飲料的客戶，他把功勞歸給她，說要請她吃飯，她只是笑笑，直說自己什麼都沒做。啊，他們好客氣！

　　阿金醒了，靜惠和徐凱急忙站起來。

　　「你還好嗎？」

　　「很好，有點想吐。」

　　「沒關係，這很正常。頭昏嗎？」

　　「不昏。」

　　「你想不想吃什麼？」

　　「想吃麵線。」阿金伸出舌頭淘氣地笑，好像覺得這個要求太奢侈了。

　　「我去買，」徐凱問靜惠，「你想吃什麼？」

　　靜惠本想說我跟你一起去，但又怕沒有阿金的緩衝，他們單獨在一起會很尷尬，「隨便買吧，我無所謂。」

　　半小時後回來，他遞給靜惠一個麵包店的塑膠袋，「這是給你的。」

　　靜惠打開，是紅豆吐司！

　　「你還記得！」靜惠高興地叫出來。

　　「華江橋下麵有一家店，我打聽了很久才找到。」

　　「那你吃什麼？」靜惠問。

　　「我們一起吃吐司啊！」

　　「你不是只吃白吐司嗎？」

　　「誰說的，」他拿出一片紅豆吐司塞進嘴裡，「我最喜歡紅豆吐司了！」

　　晚上他還是照常送她回家。車到她家門口，他跟著下來。

　　「你來看阿金我很高興，可是我不想耽誤你太多時間。」

　　「不會啊……」

　　「這樣我會過意不去……」

　　「嘿，不要這樣。我來，是因為我想來，我想看到你，看到阿金，我覺得他很可愛，這麼年輕就要面對這種事很勇敢。我高興來，也高興你讓我來。」

　　「謝謝你。」

　　她拿出鑰匙，轉過身打開鐵門，再回頭，「拜……」

　　「早點休息……」徐凱說。

學達書庫(xuoda.com)