這城市(13)_藤井樹

一三

　　一張板凳坐三個人，起一張板凳就是三個人一起作，光是一個起板凳的第三動，他們就可以不斷的要求重來重來重來，像是無止盡一樣的重來。有些比較變態比較機車的班長，還會蹲下來看看提起板凳時是不是離地三公分。等到所有的動作都練習過了，營長也終於出現了。這時所有人的眼睛裡都已經無神了，因為肚子餓到了一個極限，桌上的飯菜也都早就冷掉了。

　　如果你的運氣好，你遇到的營長就不會是多話的。當司儀宣佈營長致詞，他講沒兩三句就命令吃飯。

　　只可惜，我的營長，話不但多，還喜歡講冷笑話。

　　「歡迎大家從四面八方聚集到成功嶺來，這是我們的緣份，能當你們的營長是我的榮幸，但你們能當我的兵是你們的福氣，啊──福氣啦！」他突然來了個「三洋維士比」，我們都沒能反應的過來。現場大概五百多個人，只有他一個人在笑。其實他還說了很多廢話，在這裡我就不再廢話了。吃飯這個動作總算開始了，從值星官在連集合場宣佈要吃飯那時開始，到真正的把飯吃到肚子裡，這一路還真是千辛萬苦。我從來就不知道吃飯這個動作可以這麼複雜。更不知道吃飯的時候還會被玩！

　　因為我們的餐具是金屬制的，碗筷盤都是，在使用的時候難免會有碰撞，發出「鏘鏘」的聲音。我們當然知道他們要求不准發出聲音，但要一點聲音都沒有真的是比登天還難，更何況是一整個連隊一起吃飯，數百根筷子一起動作能沒有任何聲音嗎？「停！」值星官喊了一聲，大部份的人都停了下來，但嘴巴還在咀嚼。

　　「媽的！我說停了你們還在咬，咬什麼咬啊！聽不懂停是什麼意思啊！」

　　終於，所有人都停了下來，眼睛看著值星官，不知道他又要下什麼莫名其妙的命令。

　　這時我在想，這麼多雙眼睛在看他，而且大都是有情緒存在的眼神，有些倦累，有些惹憐，有些無奈，有些憤怒，他有什麼感覺呢？不會有任何一點難過嗎？還是不會覺得這一切都太無聊嗎？

　　「你們不會吃飯嘛，叫你們不要出任何聲音，你們就是聽不懂，沒關係啊，我來教你們。等會兒聽口令，一個數就嚼一下，說夾菜就給我分三動，一是伸筷子，二是夾菜，三是放進嘴巴，扒飯時給我以碗就口……」

　　他仔細的說明著所有的口令，像是說明著這個遊戲的規則，而我們都是遊戲，他是玩遊戲的人。

　　我承認，我是憤怒的，因為我真的想不透，是怎麼樣的意義與目的，讓這些事情，或說是這樣的遊戲存在，而且還存在的像是真理，存在的如此正當如此頂天立地？

　　軍人就是要有軍人的樣子，什麼事情都要要求，任何動作都要統一，如果還像在家裡一樣自由隨便亂七八糟，當然沒辦法訓練，沒辦法要求，也就沒辦法悍衛國家。↑這個道理我很瞭解，我也非常認同。但我沒辦法理解的是，吃飯這麼一件簡單又重要的事，到底有什麼理由和意義搞得所有人這麼難堪？又是什麼樣的觀念或是制度讓這莫名其妙的遊戲繼續存在？

　　我們一動又一動的被約束著，夾菜，放進嘴巴裡，咬一下，再咬一下，再夾菜，再放進嘴巴裡，咬一下，再咬一下……

　　我看著阿居的眼睛，阿居看著我的眼睛。

　　我知道他看見了我的憤怒，但我也看見了他的寬心。

　　這天夜裡，入伍第一天的夜裡，我躺在床上，看著天花板，心裡有好多感覺。

　　害怕，焦燥，憤懣，疑慮，連我自己都沒辦法理清當時到底是那個感覺較明顯，而我又該先安慰自己什麼？

　　我只能不斷問自己一個沒有答案的問題：「這無法逃避的一年十個月，我在這樣的環境裡能學到什麼？」

　　「子學，」突然，睡在下鋪的阿居攀上我的床，「我知道你還沒睡。」

　　「是啊。」我的聲音是無力的。

　　「你不要想那麼多，真的，」他的眼神好認真，又好輕鬆，「你再不滿，再憤怒，再疑惑都沒有用。」

　　「這些莫名其妙的事情，我至少得給自己一個答案或解釋，不然我會很痛苦。」

　　「你不會得到答案和解釋的。」阿居搖頭。

　　「為什麼？」

　　這時，阿居跟我說了一句話，我突然發現，原來，在皓廷，阿居和我之間，我是最無法順境而生的人。而我也終於知道，為什麼阿居面對這些無理的要求，竟會是寬心的。

　　「因為這裡不是一個任何事都有答案和解釋的地方。」阿居微笑著說。

　　是啊，這裡真的不是一個任何事情都有答案跟解釋的地方。因為這裡就像一個用鐵絲網還有高牆圍起來的小型社會，在社會裡看得見的人性和某些你將會遇上的挫折與磨練，這裡給了你實習的機會。當太多事情跟你本來想的或認為的都不一樣的時候，你第一個感覺就是憤恨，再來是沉默，接著是累，再久一些，你就會看破了。因為這些事情活生生的在你眼前上演，你明知這些事是錯的，是無理的，是不公平的，是會引起公憤的，但你只能把你的不平與憤恨往肚子裡吞，「管他那麼多，反正再不久就要離開這裡了，我再也不需要看

　　見這些人。」你會一再而再的拿這些話安慰自己，逼自己閉口。我舉個例子吧。

　　部隊行進的時候，總少不了唱歌答數，軍歌總是怪異又難聽的要死，答數總是單調又無聊的要命，但我知道我身在這裡，現在我是軍人，而這是軍人會做且該做的事，我一定會認份、努力的去做。但值星官總會在歌還沒唱完，數答到一半就喊停，然後全連蹲下，交互蹲跳二十下，再繼續行進。他這麼做沒有其它的原因，就是我們唱歌太小聲，答數沒精神。而我們唱歌太小聲，答數沒精神也一樣沒有其它原因，就是某些害群之馬，永遠開不了金口，永遠捨不得稍微出點聲音。我左前方這個人，我右後方這個人，還有我正後方這個人，他們的嘴巴永遠是閉著的，當我們許多人正在努力的撕聲群暗氖焙頡N也恢道還有多少人跟他們一樣，但我敢確定，絕對不只他們三個。

　　我的憤與恨，在每次部隊行進的時候，便像烈火一樣熊熊的燃燒著。

　　「國旗在飛揚，聲威浩壯，我們在成功嶺上，鐵的紀律使我們鍛煉成鋼……」

　　當大家都在大聲唱著的時候，他們是安靜的。

學達書庫(xuoda.com)