灶神之妻(49)_譚恩美

四九

　　多壞的一個念頭，我從來沒想到我還會有這種念頭，從來沒有。可現在它跳出來了，我把它抓住了。我想像過不了多久，胡蘭會對我說，「真遺憾，你丈夫死了，他從天上掉下來了，真苦命啊。」

　　「呵，不，」我對自己說，「觀音菩薩保佑，不要讓他死。」

　　但是我越想把這念頭從腦袋裡趕出去，它就越頑固地待在那兒。「他死了。」胡蘭會說。她告訴我這個消息的時候，臉上還會帶著笑意呢。我會像那個自以為是的、剛失去丈夫的姑娘那樣，沖她大發雷霆。

　　然後我又想，也許我該哭一場，表現得很悲傷，為我那失去父親的孩子。是的，這樣就更好了。

　　可轉眼間，我又想到另外去了。我得回到崇明島，再和老阿嬸、新阿嬸住在一起嗎？也許不會，要是我再嫁一個丈夫就不會。然後我又想到，下一次我該自己來挑丈夫了。

　　我停下了手中的縫紉活。我都在胡思亂想些什麼呀？這時我才明白，我實在是很希望文福死去的。我不是因為恨他才有這個念頭，不是的，那要在後來他變得更壞時，我才有這個念頭。

　　但那天晚上，在我自己的房間裡，在我自己的心中，我與胡蘭，也與自己爭論著：有時，一個姑娘會犯錯誤；有時，錯誤可以改過來。戰爭會改變它，這不是誰的錯，一件倒楣事換另一件倒楣事，這還是有可能發生的。

　　於是我縫好了衣服，剪斷了線頭，把衣服套在頭上。但那時我的肚子和乳房已經因懷孕而鼓起來了，我剛伸進一隻胳膊就意識到：我被卡住了。

　　哦，你覺得這很可笑吧？我的衣服卡住了，我的婚姻卡住了，我與胡蘭的朋友關係卡住了。有時我覺得很奇怪，為什麼胡蘭至今還是我的朋友，我們怎麼能合夥做生意？

　　也許是因為我們早年吵得那麼凶，也許是因為我們沒別的人可以結交，所以我們總能找到繼續做朋友的理由。也許這些理由至今還存在著。

　　不管怎麼說，那次大吵以後，又發生了下面這件事。

　　過了幾天，空軍告訴我們他們馬上要送我們去揚州，在那兒和我們的丈夫團圓。

　　吃早飯的時候我們聽到這消息，當時還有點懷疑，我們想炸彈就要落在我們當時坐的那個地方了。

　　「肯定是這兒的情況危急了，」我說，「所以要把我們送走。」

　　一位名叫李俊的姑娘說，「那我們得趕緊離開，幹嗎還要在這兒待兩天呢？」

　　另一個女的，梅麗說，「幹嗎去揚州？炸彈也會落到那兒去的。」

　　「揚州肯定不是什麼好地方，」我邊想邊大聲說了出來，「一個日本人不要的城市，總是安全的。」你瞧我的推理多麼合乎邏輯。我不說我不喜歡揚州，我怎麼能說？我從來沒見過揚州。

　　胡蘭馬上就和我唱開了對臺戲，「我聽說揚州很美，有很多名勝古跡，」她說，「揚州出美女，揚州的麵條也很有名。」

　　我知道我是不會去看什麼美女，也不會去嘗那種麵條的。「我並不是說揚州不美。」我小心地解釋道，「我只是說日本人並不拿它當一個好城市看待，日本人想要的和中國人想要的是兩碼事。」

　　於是就在那年夏末，戰爭爆發後的幾個星期，我們啟程去了揚州。由於當時好些公路和鐵路都已經不通了，我們是坐船去的。到達揚州後，我一眼望去，就覺得這個城市跟我想像的那樣，是一個日本人決不會要的地方。

　　我們的新家到上海西北只要半天的車程。當時上海還是世界上最美好的城市，相當摩登。揚州可就完全兩樣了，沒有高樓大廈，大多是老式的平房，有兩層樓就算了不起的建築了。誰知道杜甫和另外的古代詩人幹嗎都喜歡寫這個城市？對我來說，整個城市好像就是用爛泥和垃圾蓋成的。我的腳下，是泥路、泥地、泥院子，我的頭上，是土磚土瓦砌的牆、土瓦加茅草蓋的頂。

　　空軍為我們找的就是這樣的屋子，爛泥加土坷垃，分成四大間，每間裡有兩個小房間，外加一個公用的廚房，裡面放了四隻老式的煤爐。我們一見到這副樣子，全都驚呆了。

　　「現在是戰時，」我終於對另外人說，「我們大家都得作出點犧牲。」李俊和梅麗馬上點點頭，表示同意。胡蘭把臉別過去了。

　　然後她開始檢查起來，每看到一樣東西，她就要批評一番。她用手指點點剝落的牆壁。「哎！」接著又點點另一堵牆，陽光從破牆洞裡照進來。「哎！」她用腳踩踩地，「哇！瞧，地上灰塵真多呀，全跟著我的腳步飛起來了。」

　　我在一旁瞧著，我們全在一旁瞧著。我真想喊出來：「你們瞧瞧她的樣子，她就愛發牢騷，可我沒有。」但我覺得我並不是非說不可。梅麗、李俊都在旁邊，她們自己能看出胡蘭是怎麼一個人。

　　那天下午，一個燒飯的姑娘和一個男傭人也到了。部隊只派了這二個人，所以這兩個就給大家共用了。燒飯的姑娘是鄉下來的，很年輕，臉盤很大，看上去很有福氣。她的任務是每天準時生煤爐，洗菜，切菜，殺雞，剖魚，清理廚房裡的垃圾。

　　男傭人是部隊來的，一個中年男子，我們都叫他勤務兵，這是普通士兵的一種，只會用掃帚，只會和蒼蠅作戰。這人長得很瘦小，看上去只要杠點重東西，胳膊和腿就會折斷似的。他也有點神經兮兮，經常一個人邊幹活，邊跟自己說話，他想像自己是個高級軍官，卻在執行糟糕的命令：「這張床單拿去拍打一下！這塊汙跡洗掉！」

　　有一次我發現胡蘭命令勤務兵把六個蛋白拌到一桶爛泥裡。

　　「從哪兒搞來的偏方，」我聽到他在自言自語，「我真是想不通，她要我用這東西來塗地。什麼風吹進她腦子裡了，莫非她要吃地，以為是個好吃的大蛋糕。哈！」

　　我把勤務兵的話告訴李俊和梅麗。我只能這麼幹。要是胡蘭瘋了，決定要燒掉自己的屋子怎麼辦？過了幾天，另外幾位太太也報告了一些奇怪的事情：胡蘭命令勤務兵每天用這種蛋湯塗在她房間的地上，一連塗了三天。等這層蛋湯烤幹，她又叫他塗一層上去。更糟的是，她還叫他用大米和泥煮一種粘乎乎的粥。

　　「把這東西潑到牆上，說是要像煮一樣。」他說。我們聽了都連連咋舌。可憐的胡蘭。

　　但過了幾天，勤務兵沒話了，他只是不聲不響地幹活，只是抱怨小店夥計作弄他，賣給他一隻打過氣的公鴨，回家剖開肚子，那鴨子氣一噴出，就小了一半。

　　「別為鴨子的事發愁了。」我說，「這不是你的錯。」因為我實在按捺不住好奇心，就說，「總比喝爛泥湯好吧？」

　　勤務兵朝我皺起眉頭。「對不起，太太。」他小心翼翼地說，「我今天耳朵不大好使。」

　　我朝屋子裡面胡蘭的背影點點頭，「她要你搞的爛泥湯，不那麼好吃吧？」

　　「對不起，太太，」他又說了句，「今天我的耳朵和我的腦袋連不起來。」

　　所以我只得找藉口去拜訪胡蘭，看她到底瘋成了什麼樣。我從籃子裡抽出我最好的一枚繡花針。

　　「這枚針是你的嗎？」我走到她家門口問道，「我在我家地上撿到的，我不知道是不是我的。」趁胡蘭盯著繡花針的當兒，我看到她用雞蛋漿和爛泥湯派了什麼用場。她家的地像瓷器般閃閃發光，灰塵再也飛不起來了。她家的牆本來也和我們一樣，破破爛爛的，塗上這層東西後，變得又光滑又乾淨，連小蟲也爬不上去了。

　　我眼睛盯著這些變化的時候，胡蘭在一旁說話了，「不錯。這枚針是我的，我已經找了好幾天了。」

學達書庫(xuoda.com)