灶神之妻(47)_譚恩美

四七

　　你從來沒看出海倫舅媽的這一面吧？現在你知道了，她凶起來也很凶！她只是對我那麼凶，我不知道是怎麼回事，也許只有在我身上她才能露出她的這一面來。

　　你知道我怎麼想嗎？我覺得她之所以對我那麼凶，是因為她自己遇到了什麼麻煩，可她又不能說，她想變得凶一點來掩飾這個。那天，她對我說了這些話以後，我當然覺得受了傷害。她使我感到渺小，一無是處。好多年後，我才知道她幹嗎要說那些話，她心裡有個秘密，只是趁機出口惡氣罷了。不過這事以後再說吧。

　　大約一星期後，就在這個小亭子裡，我才明確知道戰爭已經開始了。

　　午飯後，胡蘭已經睡下了。一場雷陣雨降臨了，我決定一個人到那小亭子裡去，給花生寫封信。我寫到了愉快的事情：我看到的有趣的風景，西湖上的小船，我去過的寺廟。我說也許我們馬上就可以回家，也許要再過幾個月。我說我希望我們能回到上海過新年，到時候給大家看看我的小寶寶。

　　就在這時，我看見胡蘭往亭子跑來，她的衣服全被雨水淋濕了，很不雅觀地裹住她那肥胖的身子。

　　「他們要飛走了！已經在開拔了！」她還沒進亭子就喊起來了。陳納德已經到了空軍基地，其他從南方和北方來的中國領導人也到了。所有的飛行員集合待命。大家都在說著同一件事：沒時間準備了，開拔的時刻已經到了。

　　我和胡蘭馬上回到廟裡，顧不上換下濕衣服，就收拾我們丈夫的行裝。我小心地把文福的乾淨襯衫、褲子、襪子和一條高級的新毛毯塞進箱子。我的手在發抖，我的心在狂跳。中國打仗了，文福會死的，也許我再也見不著他了。我不知道我是否真的愛文福，只有在此時此刻我才感到了這一點。

　　一輛卡車按響了喇叭，告訴我們去空軍基地的時候到了。我跑到胡蘭的房間裡告訴她。她還沒準備好，一會兒亂翻五斗櫥抽屜，一會兒又亂搔頭發，看上去完全昏頭了，一面哭，一面自言自語：「帶哪張美人照好呢？帶什麼護身符好呢？他老是忘的那本書放哪兒去了呢？」

　　到了機場，也沒人告訴我們說我們的丈夫要到哪兒去。但透過雨簾我們能看到藍天白雲，我們興奮起來，驕傲起來。過了一會，有人領我們進了一個潮濕的小房間，從一扇打碎的小玻璃窗望出去，外面的一切都顯得又小又危險。雨嘩嘩地落在狹窄的跑道上，飛行員們全站在機翼下。有人指著螺旋槳的翼板，還有人拎著箱子跑來。家國從一架飛機跑到另一架飛機，手裡拿著一張大圖紙，也許是地圖吧，地面上刮起的風吹得它上下飄動。

　　然後我們看到螺旋槳轉動起來了，馬達的吼聲越來越響。我拼命忍住不看別人，不說話，免得喉嚨日跳出什麼不吉利的字眼，使大家遭受厄運。我覺得大家都一樣，神色安靜肅穆，前景無法逆料。

　　但是隨著飛機漸漸遠去，胡蘭揮起手來。雨水、蒸氣和煙霧全攪在一起，飛機看上去就像在一個不安的夢中向前飛行。胡蘭的手臂揮動得越來越厲害，眼淚也流出來了。飛機在跑道上全速推進。胡蘭像一隻受傷的小鳥，激烈地瘋狂地揮著手臂，仿佛她的這些努力和她的所有祝願所有希望會直上雲霄，安全地托起一架架飛機，把它們送向勝利。

　　當然，第二天早上我們就聽到了實際發生的情況。

學達書庫(xuoda.com)